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HERA LIND 


Die Erfolgsmasche 


Roman 


Für Florian 


Nebenan unter der Dachrinne klebt ein altes verlassenes 
Vogelnest. Letzten Sommer wohnte darin eine 
Taubenfamilie. 


Die Taubenmutter war genauso alleinerziehend wie ich. 
Sie stolzierte hektisch gurrend auf und ab und brachte 
Futter, während die Küken sich im Nest laut tschilpend 
zusammendrängten und gierig ihre Schnäbel aufsperrten. 
War die Taubenmutter ausgeflogen, war richtig was los in 
der Dachrinne! Da flogen bei den dicken, flauschigen Küken 
buchstäblich die Fetzen. Genau wie bei uns. 


Jetzt ist die Dachrinne verlassen und vereist. Was wohl aus 
der Taubenfamilie geworden ist? Ob aus den Küken 
anständige, rechtschaffene Tauben geworden sind? Ob die 
Mutter an einem Nervenzusammenbruch verendet ist? 


Mein Blick wandert wieder zu meinem neuen Computer. 
An dem arbeite ich, um meine Kinder satt zu kriegen. Und in 
dem ist der Wurm drin. Denn mein soeben verfasster Text ist 
unauffindbar verschwunden. Los! Gib mir meinen schönen 
Text wieder! Ich hacke wütend auf die Tastatur ein. 


Wie die Taube auf den Wurm. 


Dieses Teil namens »Äppel« will mich einfach nur in den 
Wahnsinn treiben! Aber meinen früheren 
Lebensabschnittsgefährten Jochen würde es sicherlich 
schwer beeindrucken. Mich verwirren die vielen bunten 
Symbole, die da unten am Bildschirmrand herumtanzen und 
mit mir spielen wollen. 


Aber ich will nicht spielen. Ich will meine Kolumnen 
schreiben. Das ist mein Job. Das ist mein Wurm. 


Hatte ich früher Probleme mit der Technik, hat Jochen 
mich immer ausgelacht: »Mensch, Sonja! Das kann doch 
jeder mit einem normalen IQ!« Tja. Danke, Jochen. Bei 
einem »normalen Intelligenzquotienten« habe ich 
offensichtlich nicht »Hier!« geschrien. Da hielt ich mich 
lieber in der Abteilung »Lebensfreude« und »Optimismus« 
auf. »Naivität« und »Gutgläubigkeit« gab’s gratis obendrauf, 
und bei »Fantasie« habe ich den Ausgang fast gar nicht 
mehr gefunden. Während Jochen sich gleich dreimal in der 
Schlange »Überdurchschnittliche Intelligenz« vorgedrängelt 
hat, habe ich offensichtlich rein gar nichts kapiert. Sein 
Computerwissen und seine Technikvernarrtheit haben ihm 
allerdings jegliches Gespür für die Schönheit des wahren 
Lebens genommen. Bei »Lebenslust« und »Humor« gingen 
gerade die Rollgitter runter, als er endlich mit seinen Tüten 
voller »Logisches Denken« angerannt kam. Er schützt sich 
und seine verschüttete Seele genau wie seine vielen 
Apparate mit Alarmanlagen, kleinen Kameras und Virus- 
Schutz-Programmen, die sich allerdings gern gegenseitig 
austricksen und lahmlegen. Und merkt dabei gar nicht, wie 
das wirkliche Leben an ihm vorbeizieht, ohne ihn 
mitzunehmen. 


Dasselbe habe ich übrigens auch gemacht. Ich bin 
irgendwann auch an ihm vorbeigezogen, ohne ihn 
mitzunehmen. 


Jetzt lebe ich schon seit Jahren in einer Mietwohnung im 
vierten Stock, mitten in der traumhaften Altstadt Salzburgs, 
und fühle mich so frei und glücklich wie in meiner 
Studentenzeit, als ich hier am Mozarteum einen 
Sommerkurs absolvierte. 


Mittlerweile habe ich, wie gesagt, Kinder, halte die Klappe 
und schreibe Kolumnen. Für ein nettes deutsches 
Hausfrauenblatt. 


Ich weiß, es gibt Tolleres. Aber ich ernähre meine Familie 
damit. Genau wie die Taubenmutter im letzten Sommer auf 
dem Nachbardach kämpfe ich tapfer um unser täglich Brot. 


Mein ältester Sohn Alex steht gerade kurz vor dem Abitur, 
was ihn nicht daran hindert, jede Nacht auszufliegen und 
erst am nächsten Morgen wieder heimzukommen. Er 
genießt das Leben, ist ein fantastischer Golfer und Skifahrer, 
höchst beliebt bei der Damenwelt und konsumiert neben 
seinem hochprozentigen Lernstoff auch noch viel 
hochprozentigen Alkohol. Offensichtlich bekommt er beides 
in seinem Kopf unter, denn sein Notendurchschnitt liegt bei 
Einskommairgendwas. Er will Golfer, Skispringer oder 
Gynäkologe werden. 


Meine vierzehnjährige Tochter Greta besucht das 
Gymnasium mit dem Schwerpunkt bildende Kunst. Sie hat 
mir einen Klon von sich angeschleppt: ihre beste Freundin 
Toni, die genauso aussieht, sich genauso anzieht und sich 
genauso benimmt wie Greta, nämlich pubertär. Und das ist 
eine echte Herausforderung für mich: zwei Mädels, die mir 
die Wimperntusche klauen, in meinen Pumps herumstöckeln 
und sich stundenlang im Badezimmer einschließen. Sie 
haben rund um die Uhr ihr Handy am Ohr und gurren 
ununterbrochen vor sich hin. Oft denke ich naiv, sie 
sprechen mit mir, aber sie sprechen mit ihrem Handy. 


Anfangs hieß es noch: »Mama, darf die Toni heute bei uns 
übernachten?«, und ich sagte stets gütig nickend: »Aber ja, 
liebe Kinder! Wenn es euch Freude macht und Tonis Mama 
nichts dagegen hat.« Tonis Mama hatte nichts dagegen. 
Jedenfalls nicht in den letzten zwei Jahren. Manchmal frage 
ich mich, ob es Tonis Mama überhaupt gibt. Greta steckte 
mir einmal, die Eltern hätten Stress und wären total 
verspannt. Sie würden sich scheiden lassen und die arme 
Toni schlagen, und da wollte ich nicht weiter in das Kind 
dringen. 


Irgendwann blieb Toni einfach. Ich wasche ihre Wäsche mit 
und füttere sie durch. Und wenn ich mir die Dachrinne da 
drüben so anschaue, frage ich mich, ob eines der 
Taubenkinder vielleicht ein Kuckuckskind war. Wir haben uns 
alle an Toni gewöhnt, sie gehört einfach zur Familie. Auch 
wenn sie so gut wie nie mit mir redet. Vielleicht ist sie 
einfach nur schüchtern. 


Ihre Eltern vertrauen mir offensichtlich blind und glauben, 
dass ich mit ihrer Tochter alles richtig mache. Wie man 
heutzutage als Mutter alles richtig macht, erfährt man rein 
theoretisch aus Erziehungsratgebern. Aber meiner 
Erfahrung nach lauten die Spielregeln für Mütter von heute 
einfach nur: Klappe halten, einkaufen, aufräumen und nicht 
nerven. 


Meine beiden Kinder und das Kuckuckskind sind jedenfalls 
zufrieden, zumindest ist mir nichts Gegenteiliges bekannt. 
Toni taumelt morgens genauso grußlos und verschlafen an 
mir vorbei wie meine eigene Tochter. Auch sie vergisst 
absichtlich das Pausenbrot, lässt sich lustlos zur Schule 
fahren und knallt wortlos die Autotür hinter sich zu, wenn 
wir dort angekommen sind. Nach dem Unterricht wirft sie 
übellaunig ihre Schultasche auf die Küchenbank, verschlingt 
ihr Mittagessen und äußert sich unflätig über ihre Lehrer 
und Lehrerinnen - genau wie Greta. Dann aber entspannen 
sich die runden Mädchengesichter unter ihrer Schminke. Die 
zahnspangenbewehrten Münder fangen an zu lästern und 
natürlich zu telefonieren. Man denkt, das Kind führt eine 
Gabel zum Mund, aber es ist das Handy. Bald danach füllt 
sich unsere Küche mit einheitlich gekleideten Jugendlichen - 
die Jungs mit halb heruntergerutschter Hose, die nur ein 
Drittel ihres bunten Slips verdeckt. Vermutlich jene Jungs, 
mit denen vorher am Handy noch wild konferiert wurde. 


Es scheint sich irgendwie herumgesprochen zu haben, 
dass Gretas Mama zwar eine Deutsche, aber irgendwie 


»cool« ist, dass ihr Kühlschrank immer voll ist und man in 
ihrer zentral gelegenen Wohnung prima abhängen kann. Bei 
uns geht es zu wie im Taubenschlag. Unwillkürlich muss ich 
lächeln, als ich wieder aus dem Fenster schaue. 


Bis auf meinen nicht vorhandenen Sinn für Technik und 
meine chaotische Art und Weise, den Alltag zu bewältigen, 
komme ich eigentlich gut zurecht. Der Österreicher würde 
die Gesamtsituation mit einer einzigen Silbe beschreiben: 
»Passt.« 


Die Kinder reden zwar nicht mit mir, aber ich habe das 
Gefühl, dass sie glücklich sind. Sie sind hier in Salzburg 
aufgewachsen und sprechen die hiesige Mundart. 
Miteinander. Mit mir sprechen sie, falls überhaupt, 
hochdeutsch. Nicht aus Rücksicht, sondern um mir eindeutig 
zu verstehen zu geben, dass ich nicht dazugehöre. Ich 
werde geduldet, mehr nicht. Ich selbst stamme aus einem 
der finstersten deutschen Spießerflecken - sagen wir vage 
aus der Nähe von Paderborn (Gott erschuf in seinem Zorn 
...) - und schäme mich immer noch meiner peinlich-platten 
Touristensprache, wenn ich hier einkaufen gehe. Am 
härtesten trifft es mich, wenn ich mich beim Metzger Erlach 
in der Linzer Gasse extra bemühe und »zwanzig Deka 
Faschiertes« bestelle, gefolgt von »geh hearst, gib ma no a 
Sackerl«, und die Verkäuferin mir dann beim Überreichen 
der Tüte (!) noch einen schönen Urlaub wünscht. Nach 
solchen Erlebnissen trolle ich mich frustriert unters Dach, 
wo ich mir und meinen Kindern ein Nest gebaut habe, und 
hacke wieder auf meiner Computertastatur herum. 


Doch dieser angebissene Apfel macht mir klar: Mein IQ ist 
eindeutig unterdurchschnittlich. Wahrscheinlich sollte ich 
mehr Äpfel essen. Ungeduldig irre ich mit der Maus über 
den Bildschirm und fühle mich von dem Äppel veräppelt. Er 
will mir einfach nicht gehorchen. 


Männer wie Jochen würden sich vor Begeisterung über 
den riesigen Flachbildschirm, in dem die gesamte Technik 
untergebracht ist, gar nicht mehr einkriegen. Der Begriff 
»flach« ist irgendwie total wichtig für Männer. Jedenfalls 
wenn es um Bildschirme geht. Oder um Handys. Die können 
gar nicht platt genug sein. Bei Frauen ist das natürlich 
wieder etwas ganz anderes. Werde eine aus den Männern 
schlau! 


»Tief liegen« ist ja auch sehr wichtig. Aber nur bei Autos. 
Oder »Sound«. Wenn ein Auto so richtig aufheult, sind 
Männer begeistert. Macht eine Frau das gleiche Geräusch, 
packen sie ihre Sachen und hauen ab. 


Meinen Alten hatte ich so gut im Griff. Den Computer, 
meine ich. Jochen überhaupt nicht. Aber darüber will ich 
mich jetzt nicht mehr ärgern. Mein ganzes Ärger-Potenzial 
ist schon verbraucht. Es ist für diesen ungehorsamen, 
frechen Computer draufgegangen. 


In meiner Verzweiflung beschließe ich, mir einen Mann 
kommen zu lassen. 


In meine Wohnung. Ehrlich, so was tue ich sonst nie. Ich 
meine, so tief bin ich noch nicht gesunken. Dass ich mir bei 
der Notrufhotline einen Mann bestelle. 


Dabei will ich nur meinen Text wiederfinden! Meinen 
schönen Text, den ich soeben mit viel Herzblut und Liebe 
geschrieben habe! Wo ist er bloß hin? Eine einzige falsche 
Bewegung mit dem kleinen Finger der linken Hand, und 
Äppel hat meinen originellen Erguss mit einem 
schadenfrohen Pfeifen weggefegt. Ich bin kurz vor dem 
Heulen. In die Ecke, Besen, Besen! Los, alter Hexenmeister! 
Komm sofort her und gebiete diesem Schalk Einhalt! 


Ich tippe ein: »Mann kommen lassen!« 


Äppel bietet mir fröhlich blinkend kurzerhand an, die 
»Partnersuche zu starten«. Nein, nein. Jetzt nicht! Hach! 
Hinweg! Ungefragt erscheint jedoch das Bild eines hübschen 
Kerls in Sportklamotten: Architekt, Ende dreißig, joggt gern, 
einfühlsam. 


Ich klicke ihn weg. Einfühlsame, joggende Männer sind 
sowieso schwul. 


Dann heißt es: »Wassermänner strotzen vor Ideen!« Aber 
ich will keinen ideenstrotzenden Wassermann. Ich will einen 
Mann, der mir meinen übermütigen Äppel zur Räson bringt. 
So eine Art Supernanny für schlecht erzogene Computer. 
Doch der ist gerade erst in Fahrt geraten und bietet mir 
immer neue Männerbekanntschaften an. 


Ich fühle mich irgendwie beobachtet. Da sitzt doch einer 
drin, der mich heimlich filmt und sich über mich kaputtlacht! 


Panisch hacke ich erneut auf verschiedene Tasten ein. 
Äppel bietet mir zum Trost an, meine alten 
Klassenkameraden wiederzufinden. Nee, Alter, lass gut sein. 
Wenn ich nur an Rainer Wallaschek denke mit den verfilzten 
Haaren überm Parka. Lass den mal schön in seiner Höhle. 
Oder Tilman Zakowski. Obwohl der ganz süß war, eigentlich. 
Als ich schon erwäge, Tilman Zakowski zu kontaktieren, um 
ihn zu fragen, ob er etwas von Computern versteht, taucht 
irgendein weiblicher C-Promi auf, daneben die Botschaft: 
»Haarausfall muss nicht sein. Mit dem Haaraktivator stieg 
meine Haardichte um 83 Prozent in 16 Wochen.« 


Danke. Jetzt bin ich mir SICHER, dass da ein Auge dfrin ist. 
Bei »Haarex habe ich nämlich nicht »Hier!« geschrien. 
Ehrlich! Ich habe den Schalter mit der Aufschrift »Schöne 
lange dichte Haare« überhaupt nicht gesehen! 
Wahrscheinlich, weil ich bei »Chaotisches Leben« ziemlich 
lange angestanden habe. 


Ich werde sauer. Ich will meinen alten, mir vertrauten, 
heiß geliebten alten Computer mit der unmodernen 
Mattscheibe wiederhaben! Der hat mir gehorcht, aufs Wort! 
Der machte »Sitz« und »Platz«, sobald ich es wollte. Gut, er 
war ein wenig unmodern. Und die Tastatur war 
vorsintflutlich. Ja, zugegeben, er nahm viel Platz weg und 
war schon etwas angestaubt. Aber er gehorchte mir! Leider 
gehorchte er auch den Kindern, was ihn am Ende völlig 
ruinierte. 


Äppel. Bitte. Ich will meinen Text wiederhaben. Mein 
ungebärdiger neuer Freund hat jedoch schon eine neue 
Idee, wie ich die Zeit totschlagen kann: »Flirten im Februar! 
Die besten Partner! Ihre Liebessterne!« Ja, später, Äppel. Ist 
ja nett gemeint. Bestimmt kannst du aus deinem winzigen 
versteckten Kamera-Auge sehen, wie verzweifelt ich bin. Ich 


raufe mir die Haare. Ob ich die Kinder um Hilfe bitten soll? 
Aber die schlafen noch. 


Es ist Sonntag, die vielen tausend Glocken der Salzburger 
Altstadt scheppern mir blechern um die Ohren und teilen 
mir auf mittelalterliche Weise mit, dass es gerade erst zehn 
ist. Um so eine Uhrzeit weckt eine liebende Mutter ihre 
Kinder nicht. 


Trotzdem - hat sich noch nicht herumgesprochen, dass wir 
im Zeitalter der Armbanduhren leben? Man kann auch völlig 
lautlos erfahren, wie spät es ist. 


Ich wanke in die Küche und schenke mir bereits die fünfte 
Tasse Kaffee ein. Dann schlurfe ich vorsichtig zurück, um 
bloß keine Flüssigkeit über meinen neuen Blinkenden zu 
schütten. Komm, alter Junge, lass uns Freunde sein. Du und 
ich, wir werden bestimmt ein super Team. Wir werden uns 
aneinander gewöhnen. Ich mache dir jetzt einen Vorschlag 
zur Güte: Ich hacke nicht mehr wütend auf dich ein, dafür 
gibst du mir meinen Text wieder, einverstanden? Ich habe 
schließlich im Schweiße meines Angesichts schon drei 
Seiten vollgeschrieben. Viele kreative, mMuntere 
Morgenbuchstaben hackte ich in deine Tastatur, und du 
schlucktest sie brav und kommentarlos. Aber als ich auf 
»speichern« drückte oder vielleicht auch knapp daneben, 
flogen sie plötzlich quer über den Bildschirm. Und danach 
waren sie unauffindbar. 


Doch Äppel hat einen schlechten Charakter. Er weigert 
sich, mein Eigentum herauszugeben. Bitte, wenn das so ist - 
ich weiß mir anders zu helfen. Ich greife hinter mich ins 
Regal und ziehe das Telefonbuch hervor. Darin finde ich, was 
ich suche: einen Mann, der etwas von Computern versteht. 
Ich rufe ihn an, und er verspricht so bald wie möglich 
herzukommen. 


Den Äppel scheint das nicht zu schrecken: »Anlageberater 
von Quizshowgewinnerin erhängte sich!«, teilt er mir 
sensationslüstern mit. »Mehr« bietet er blinkend an. 


Meine Stimmung ist inzwischen auf dem Nullpunkt 
angelangt. Diese Reizüberflutung! Wie kriegen andere das 
bloß hin? Man wird ja ständig abgelenkt! Die Zeit vergeht, 
und mir qualmt der Schädel, als der Computer mich 
auffordert: »Klicken Sie hier, und erfahren Sie, wie Sie Ihren 
Mundgeruch auf natürlichem Weg beseitigen!« Woher will er 
wissen ... Habe ich etwa ... Ich hauche mir auf die Hand. Ich 
habe doch vorhin erst Zähne geputzt. Aber Äppel will nur 
spielen. »Glück zu zweit! Attraktive Singles in Ihrer Nähe!« 


Es klopft. Wie aufs Stichwort. Hat Äppel schon einen 
attraktiven Single in meiner Nähe für mich aufgespürt? 
Zuzutrauen wäre es ihm. 


Nein, es ist der Computermensch. Von der Firma Compact 
Contact. »Bin ich hier richtig bei Rheinfall?« 


»Ja. Treten Sie näher.« Ich flüstere automatisch, weil die 
Kinder immer noch schlafen. Einladend halte ich ihm die 
Wohnungstür auf und lege den Finger auf die Lippen. 


Er murmelt erschrocken seinen Namen, den ich nicht 
verstehe. Der recht große, sympathisch wirkende Mann um 
die Ende dreißig ist trotz der Minustemperaturen, die schon 
seit Wochen herrschen, mit dem Fahrrad da und streift sich 
artig die Schuhe ab. 


»Ich habe auf die Klingel gedrückt, aber nichts gehört.« 


»Die ist abgestellt. Wenn schon die Glocken andauernd 
lauten, muss es nicht auch noch an der Wohnungstür 
klingeln.« 


Der Computertyp enthält sich höflicherweise jeglichen 
Kommentars. Andere Gäste, die mich zum ersten Mal 
besuchen und minutenlang vergeblich auf die Klingel 


drücken, sagen Sachen wie: »Ja, dazu sind Klingeln 
schließlich da - dass man sie abstellt.« Wenn die wüssten, 
wie recht sie haben! \Wenn ich nur die Glocken abstellen 
könnte. 


Der Computerexperte kommt sofort zum Thema: »Wo 
brennt’s denn?« 


Erleichtert führe ich den Menschen, der sich nun auf 
schüchternes Nachfragen hin als Siegfried vorstellt, in mein 
Arbeitszimmer. Siegfried trägt eine Brille, die sofort 
beschlägt. Er nimmt sie ab und schaut mich aus sehr 
braunen Augen fragend an. 


»Ähm ja, also, ich habe einen neuen Computer, und der 
macht mit mir, was er will«, stammle ich kleinlaut und 
wundere mich über meine Verlegenheit. Wofür schäme ich 
mich eigentlich? Für meine mangelnde Technikbegabung 
natürlich. 


Siegfried entledigt sich seines dunkelblauen Tuchmantels 
und sieht sich suchend um. 


»Geben Sie her.« Ich nehme das teure Stück entgegen. Da 
wir in unserer Wohnung keine Garderobe haben, jedenfalls 
keine, die nicht schon aus allen Nähten platzt, hänge ich das 
schwere Gewand meines neuen Hausfreundes mit einem 
Bügel an die Tür des Gästeklos. 


Siegfried hat inzwischen meinen Äppel, der so tut, als 
könnte er kein Wässerchen trüben, auf dem Schreibtisch 
entdeckt. Seine Augen leuchten. 


»Das ist ja das allerneueste Modell!« Er reibt sich die 
eiskalten Hände. 


Klar, der arme Mann. Bei minus siebzehn Grad Fahrrad 
fahren. Durch Eis und Schnee. Wenn ich der Adresse aus 
den Gelben Seiten Glauben schenken darf, ist er aus Grödig 
hierhergestrampelt. Im Schatten des mächtigen 


Untersbergs. Dass ihn keine Lawine überrollt hat, stimmt 
mich froh. 


Siegfried nimmt auf meinem Stuhl Platz - ich entferne 
hastig die alte Strickjacke, die ich mir wegen eines akuten 
Schweißausbruchs vom Leibe gerissen habe - und fuhrwerkt 
geschäftig mit der Maus herum. 


Plötzlich geht alles ganz schnell. Listen und Balken 
erscheinen, und Appel ist plötzlich gehorsam und willig und 
macht einen auf seriös. 


»Was wollen Sie denn genau machen?« 
»Meinen Text wiederholen. Der ist weg.« 
»Wo haben Sie den denn abgespeichert?« 
»Das frage ich Sie!« 


Siegfried fummelt wieder mit der Maus herum, und 
plötzlich ... Hurra! Der Text! 


»Ist er das?« 
»Ja! Wo haben Sie den nur gefunden?« 


»Unter DOCX.« Siegfried zeigt auf ein Symbol in der 
unteren Leiste. Es sieht aus wie ein Ordner, in dem einige 
eselsohrige Blätter stecken. Dieser Ordner hüpft dienstfertig 
auf und ab, bis Siegfried »Sitz!« zu ihm sagt. Da stellt er 
sich wieder tot. 


»Mann, ist das alles ausgeklügelt«, versuche ich fröhlich, 
etwas Konversation zu Machen. 


Leider macht Siegfried keinerlei Anstalten, meinen 
witzigen, geistreichen Text über die lustigen Streiche meiner 
bezaubernden Kinder und deren Klone lesen zu wollen. 
Schade. Ich würde ihm zu gern den ganzen Text vorlesen. 
Und ihn damit zum Lachen bringen. Aber mir schwant, dass 
Siegfried nicht der Typ ist, der sich über so etwas 
kaputtlachen könnte. Trotzdem: Siegfried flößt mir Mut ein. 


»Brauchen Sie sonst noch was?«, fragt er höflich. 


»Nun ja, wenn Sie schon hier sind: Ich hätte gern einen 
anderen Bildschirmschoner.« 


Siegfried betrachtet die langweiligen Quallen und 
Zierfische, die emotionslos an irgendwelchen Korallen 
vorbeitreiben. 


»Das ist aber der allerneueste.« 
Als ob das ein Argument wäre! Typisch Mann. 


»Ich will mir keine fransigen Quallen ansehen«, gebe ich 
zu bedenken. 


Siegfrieds Finger turnen munter auf der Tastatur herum, 
führen anmutig die Maus, und Äppel gehorcht. Er versteht 
sofort, dass man mit diesem Mann keinen Schabernack 
treiben kann. 


Nach einer Weile erscheinen einige Zebras, die träge im 
Wüstensand vor sich hin trotten. 


»Ach nein«, sage ich schmallippig. »Zu Zebras habe ich 
keine besondere Beziehung.« 


Siegfried gibt dem unterwürfigen Äppel neue Befehle. 


Plötzlich sehe ich übergangslos eine Auswahl grünweißen 
Geschirrs. 


Siegfried sieht mich fragend über den Rand seiner Brille 
hinweg an: »Gmundener Porzellan. Das habe ich persönlich 
als Bildschirmschoner.« 


Der Mann hat doch nicht alle Tassen im Schrank! 


»Mein Bruder ist Gesellschafter dieser Porzellanfirma«, 
erklärt Siegfried, als er meinen verstörten Blick auffängt. 
»Da kriege ich alles zum halben Preis.« 


»Ach so«, sage ich erleichtert. »Aber ich selbst hätte gern 
etwas Originelleres. Wenn ich Porzellan anschauen möchte, 


gehe ich in die Küche und mache die Schränke auf. Ist aber 
noch nie vorgekommen.« 


Siegfried lacht kein bisschen über meinen Scherz. Schnell 
eilen seine Finger weiter. 


Nun gähnen mich ein paar gelangweilte Löwen an, dann 
sehe ich in loser Reihenfolge ein spanisches Bauwerk - 
Granada oder so -, ein paar Dünen mit Kamel im 
Hintergrund und eine winzige Südseeinsel mit einer einzigen 
Palme. Nichts, was ich tagaus, tagein betrachten wollte. 


Stattdessen betrachte ich Siegfrieds schlanke Hände. Das 
ist fast schon ein Reflex. Ich kann es einfach nicht lassen, 
auf die Finger eines Mannes zu schauen, das geht ganz 
automatisch. Wahrscheinlich tun das alle alleinstehenden 
Frauen. Ganz gegen meine innere Überzeugung übrigens! 
Ich habe null Interesse an einer festen Bindung. Bestimmt! 
Aus dem Augenwinkel nehme ich keinerlei Ring oder andere 
verdächtige Objekte daran wahr. 


Vielleicht ist dieser Siegfried doch ein einsamer Single und 
kein Computerspezialist? Ach, was soll’s. Hauptsache, er 
hilft mir. 


Inzwischen haben uns Sankt Andrä, Sankt Imberg, 
Kapuzinerkloster, Dreifaltigkeit, Sankt Peter, Dom, Blasius, 
Mülln und Sankt Franziskus mitgeteilt, dass es zwölf Uhr 
mittags ist. 


Das hat sich zwar zehn Minuten lang so angehört, als wäre 
der Krieg ausgebrochen, aber jetzt können wir uns wieder 
verständigen. 


»Könnten Sie mir nicht meine Kinder als 
Bildschirmschoner installieren?«, mache ich nun einen 
kühnen Vorstoß. 


Siegfried fährt erschrocken herum: »Wo sind denn Ihre 
Kinder?« 


»Noch im Bett.« 
»Nein, ich meine, wo haben Sie denn den Fotostick?« 


Verdammt. Das hatte ich befürchtet. Jetzt fängt der an, 
Fragen zu stellen. Unangenehme Fragen. 


»Sie meinen das winzige kleine schwarze Ding, das hinten 
in dem grauen Kasten steckte, der früher einmal unter 
meinem Schreibtisch stand?« 


Siegfried nickt und blickt suchend unter den Schreibtisch. 


»Nein, jetzt steht er nicht mehr da.« Oh Gott. »Schauen 
Sie bitte nicht so genau hin, ich müsste dort dringend mal 
sauber machen.« Dort wälzt sich nämlich nur ein 
Haargummi im Staub, zwei Kinderschokolade-Papierchen 
und eine Nagelfeile leisten ihm Gesellschaft. 


»Die ganze Angelegenheit ist ja jetzt in diesem 
Flachbildschirm wuntergebracht«, stammle ich, vor 
Peinlichkeit errötend. »Der alte Kasten ist ja weg.« 


Siegfried hört auf, unter den Schreibtisch zu schauen. 
»Der Fotostick«, nimmt er den Faden wieder auf. »Den 
müsste man haben.« 


Panisch reiße ich einige Schubladen meines |Ikea- 
Aktenschranks mit dem schönen Namen »Effektiv« auf. Aus 
den überfüllten Schubladen quellen mir liebe Dinge aus 
meiner Vergangenheit entgegen wie die lang vermisste 
Videokamera, achtzig feuchte Allzwecktücher, Gretas letztes 
Zeugnis, ein schwarzes Kabel mit zwei Steckern, die in keine 
Steckdose passen, eine Skibrille, eine Blockflöte, ein 
Prospekt der Atemund Stimmtrainerin Marion Schöller aus 
Düren, die Bedienungsanleitung für das Vorhängeschloss 
meines Koffers, ein Salzstreuer und eine Großpackung 
Tempotaschentücher. 


»Ohne den Fotostick kann ich Ihnen die Kinderfotos 
natürlich nicht draufspielen«, sagt Siegfried und reißt mich 


aus meinen Gedanken. »Ist er vielleicht das hier?« 


Mit spitzen Fingern hält er mir ein winziges schwarzes 
Ding unter die Nase, das ich, ohne zu zögern, meinen 
Kindern als Zäpfchen in den Hintern gesteckt hätte, wenn es 
in der Arzneimittelschublade gelegen hätte. 


»Ja«, sage ich, »versuchen Sie mal!« 
»Wo kann man das reinstecken?s, fragt Siegfried. 


So, Äppel. Jetzt kriegst du die verdiente Strafe. Bück dich, 
Hose runter! 


»Mann, wenn ich das wüsste, hätte ich Sie nicht bestellt!« 


Daraufhin bemüht sich der Mann einmal um den 
Flachbildschirm herum, macht sich mit leicht zitternden 
Händen am Hinterteil des Äppels zu schaffen, und schon - 
wer hätte das gedacht - strahlen mich meine beiden 
reizenden Kinder an. 


»Ja!«, rufe ich begeistert. »Es hat geklappt! Schauen Sie 
mal!« 


Siegfried setzt sich wieder gehorsam auf meinen 
Schreibtischstuhl. 


»Das ist Alex«, moderiere ich stolz. »Der besucht das 
Sportgymnasium und hat die Hauptfächer Ski und Golf. 
Übrigens Handicap plus eins«, blähe ich mich auf. »Und ist 
gerade dabei, zu maturieren«, versuche ich wieder einen 
Brocken Österreichisch einzustreuen. Dabei habe ich 
panische Angst, dass ich aus Versehen gesagt haben 
könnte: »Der ist gerade dabei zu masturbieren.« HABE ich 
das gesagt? Ich werde rot. 


»Aha«, macht Siegfried und zwinkert nervös. Auf einmal 
wirkt er schüchtern. »Von Golf verstehe ich nichts.« 


»Ja und das hier ist meine Greta. Voll in der Pubertät. Hat 
schon ...« Ich mache eine vage Bewegung mit der Hand vor 


der Brust und schlucke. »Sieht man ja.« 


Siegfried kann gar nicht mehr aufhören, nervös zu 
zwinkern. 


»Ein sehr schönes Bild«, sagt er schließlich mit belegter 
Stimme. Er räuspert sich. »Und das soll ich Ihnen jetzt als 
Bildschirmschoner installieren?« 


»Ja.« 


Hastitg beende ich unsere fast schon zu innige 
Zweisamkeit und eile in die Küche. Bestimmt muss sich 
dieser Mann erst mal sammeln. Und ich muss es auch. 


»Auf dem Fotostick sind aber noch dreihundertachtzig 
andere Bilder«, teilt Siegfried mir fünf Minuten später mit, 
als ich mit frischem Kaffee wieder hereinkomme und das 
atonale Glockengeschepper von halb eins verstummt ist. 
Siegfried ist mittlerweile völlig in unsere Urlaubsfotos vom 
letzten Sommer vertieft. 


»Ist ja genial«, schreie ich begeistert und hätte fast den 
Kaffee verschüttet. »Da sind die also! Dass Sie die gerettet 
haben! Schauen Sie mal! Da waren wir in diesem 
supersüßen Hotel am Wolfgangsee! Und da auf dem 
Ausflugsdampfer ... Mann! Wie sehe ich denn da aus, oh 
Gott, klicken Sie das schnell weg. Nein, dieser Bikini ist 
ausrangiert, also nicht, dass Sie denken ... Ooohhh! Ist das 
nicht süß? Das Kätzchen! Das war auf der Wanderung auf 
den Schober, bei der Burgruine Wartenfels. Nein, das Bild ist 
hier auch noch drauf? Da bin ich gerade nicht geschminkt, 
blöde rote Flecken, ach, das können Sie löschen.« 


Siegfried starrt auf das unvorteilhafte Foto. Ich trage 
klobige Wanderschuhe und lehne am Gipfelkreuz des 
Untersbergs. Man sieht jeden einzelnen Schweißtropfen auf 
meinem Gesicht. 


»Sind Sie da zu Fuß rauf?«, fragt Siegfried, und ich 
genieße die Anerkennung, die dabei in seiner Stimme 
mitschwingt. 


»Klar«, sage ich und mache eine wegwerfende 
Handbewegung. »Unter zwei Stunden.« 


Dabei verschweige ich, dass ich unterwegs ein paar Mal 
starr auf dem steilen Weg gehockt habe wie ein Kaninchen 
vor der Schlange, weil ich nicht schwindelfrei bin. 


»Können Sie das löschen?«, quengle ich wie ein Kind. »Da 
sehe ich doch bescheuert aus!« 


Siegfried hat irgendwie rote Ohren bekommen. Ob ich den 
armen Mann überfordere? 


»Also unwiederbringlich ... Iöschen?« 
»Unwiederbringlich«, sage ich mit fester Stimme. 


Wir vertiefen uns in weitere Fotos vom letzten Sommer, 
ich quietsche bei jedem einzelnen vor Begeisterung und 
erkläre dem armen Mann, wer die Leute sind, wo das jeweils 
war, wo ich das Kleid gekauft habe, das ich da anhabe, und 
wie viel Spaß wir hatten - dann läuten erst mal wieder die 
Glocken. Die Doppelglasfenster vibrieren. Es ist Viertel vor 
eins. 


»Mamaaaa! Wo ist meine Shisha?!« 


Wütende Schritte hallen durch den Flur, unwirsch wird die 
Tür aufgerissen. Vor dem verdutzten Siegfried und meiner 
peinlich berührten Wenigkeit steht im übergroßen T-Shirt mit 
der Aufschrift: »Wer sauft, muss auch speiben« meine 
vierzehnjährige Tochter. Das T-Shirt hat sie natürlich von 
Alex geklaut. Ihre Haare sind zerzaust, sie hat tiefe Ringe 
unter den Augen. Ihre stämmigen weißen Beine stecken in 
meinen lang vermissten roten Sportshorts. 


»Guten Morgen, Greta«, sage ich liebenswürdig, während 
ich versuche, ruhig zu bleiben. 


Greta gewahrt den fremden Gast, der mit mir 
Familienbilder anschaut, und keift mich genervt an: »Wo ist 
meine Shisha?« 


»Das hier ist Siegfried, ein Computerspezialist, und das ist 
meine Tochter Greta.« 


»Hallo«, sagt Siegfried und hebt eine Pobacke, während er 
der Wutschnaubenden die Hand reicht. Greta würdigt ihn 
keines Blickes. »Ich habe gefragt, wo meine Shisha ist!« 


Das sieht mir nach einem akuten Pubertäts-Hormonstoß 
auf der Gefährlichkeitsstufe sieben aus. Danach kommen 
nur noch Hurrikane, Tsunamis und das Jüngste Gericht. 


»Die habe ich konfisziert«, antworte ich mit fester Stimme. 


Ja, Siegfried. Da staunst du. Ich erziehe nämlich meine 
Kinder. Meist ist es ja eher umgekehrt. Aber ich kann auch 
anders. 


»Was heißt das, konfisziert?!« 


»Weg. Ich habe sie dir weggenommen.« 
»Wo ist sie?!« 
»Nicht länger available.« 


Ich versuche, immer noch ein bisschen cool zu sein. Dabei 
möchte ich vor Scham vergehen. Was soll denn der einsame 
Single von uns denken? Womöglich kam er in ernsten 
Absichten? 


»Ich will sofort meine Shisha wiederhaben!« 
Kinder, die was wollen, kriegen was auf die Bollen! 


»Sie hat gestern mit ihren Freunden Wasserpfeife 
geraucht«, fühle ich mich bemüßigt, meinem peinlich 
berührten Gast zu erklären. »Aber das wird nicht wieder 
vorkommen.« 


»Dann gehe ich jetzt lieber ...« Siegfried hebt erneut seine 
rechte Pobacke, aber ich drücke ihn in meinen 
Schreibtischsessel zurück. 


»Bitte bleiben Sie noch!« Endlich mal einer, der Ahnung 
von Computern hat! »Greta, bitte benimm dich!«, zische ich 
in höchster Not. »Der arme Mann muss ja denken, du seist 
schlecht erzogen!« 


»ICH WILL NUR MEINE SHISHA!« Die dunkelgrünen Augen 
meiner Tochter sprühen vor Zorn. Hinter ihr taucht blass ihr 
Klon auf. Toni, ihre beste Freundin. 


»Deine Shisha«, sage ich so freundlich wie möglich, »ist 
für dich kein Thema mehr.« 


»Die habe ich von meinem Geld bezahlt!« 


»V/on Omas Geld«, sage ich liebenswürdig. »Und die hätte 
das bestimmt nicht gewollt.« 


»Das ist meine Sache, was ich von Omas Geld kaufel« 


»Nicht ganz, mein Kind. Du bist vierzehn. Dieses Thema 
wäre also erledigt«, sage ich freundlich und schiebe meine 
Tochter in Richtung Tür. 


Sie reißt ihren Arm hoch: »Fass mich nicht an!« 
»Nein, natürlich nicht.« 


Lag sie nicht erst gestern als süßes Baby zufrieden 
glucksend in meinen Armen? Damals durfte ich sie noch 
anfassen und ausgiebig streicheln. 


Eigentlich rast mein Herz vor Aufregung und Scham, aber 
das darf ich mir vor diesem smarten Computermenschen 
nicht anmerken lassen. Was muss der von mir denken! Erst 
zeige ich ihm mit stolz geschwellter Mutterbrust Fotos 
meiner entzückenden Kinder, auf denen sie lachen und was 
Nettes anhaben, und dann wird er mit der nackten Wahrheit 
konfrontiert. 


In ihrer unbändigen Wut greift Greta nach meiner soeben 
wiedergefundenen Videokamera - da sind bestimmt noch 
alte rührende Kinderszenen drauf - und zischt: »Wenn du 
mir mein Eigentum wegnimmst, nehme ich dir deines auch 
weg.« 


Knall. Peng. Die Tür ist zu. 
Tja, mein lieber Siegfried. Da schaust du. 


»Haben Sie auch Kinder?«, beginne ich ein harmloses 
Geplänkel. 


»Ähm ... nein.« Danke, dass er jetzt nicht hinzufügt: 
»Meines Wissens nach nicht, haha.« Dafür mag ich ihn. 
Echt. 


»Oh.« Dann ist der nette Mann jetzt mit Sicherheit 
überfordert. 


»Wenden wir uns lieber wieder den Computerfragen zu.« 
Ich beuge mich über ihn und schicke ein stilles Gebet zum 


Himmel, dass er meinen akuten Achselschweiß nicht 
wahrnimmt - vielleicht hat er Polypen oder ist einfach nur 
erkältet, was bei dieser Witterung gar nicht so 
unwahrscheinlich wäre. 


Siegfried erklärt mir noch, wo ich meine Texte ablegen 
kann und zieht sie wie von Zauberhand einfach in die linke 
Ecke meines Bildschirms. »So. Da sind sie jetzt gespeichert. 
Sie müssen nur doppelklicken.« 


»Ähm ... darf ich mal?« Ohne mich dem Mann unsittlich 
nähern zu wollen, wäre es vielleicht trotzdem sinnvoll, wenn 
er mir einmal zeigen würde, wie man mit der Maus ... 


»MAMA!« 
»Ja, mein Kind?!« 


»ICH WILL MEINE SHISHA!« Da steht sie wieder, 
wutschnaubender als je zuvor. Offensichtlich hat sie eiligst 
alle Verstecke durchwühlt, die sie mir zugetraut hat. Aber 
auf die Werkzeugkiste auf dem Dachboden hinter den 
Getränkekisten ist das liebe Kind nicht gekommen. Dafür 
hängen in der Küche alle Schubladen auf Halbmast. 


»Wir hatten das bereits besprochen«, sage ich freundlich, 
aber bestimmt. 


»Du weißt genau, dass der Pauli und der Schrulli heute 
kommen!« Gretas Augen schwimmen in Zornestränen. 
Siegfried räuspert sich betreten und fummelt in einer Art 
Übersprungshandlung an der Maus herum. 


»Wenn du dich weiterhin so aufführst, kommen sie nicht.« 
So. Jetzt ist aber Schluss. »Ich erlaube ganz sicher nicht, 
dass du dich mit ein paar fremden Kerlen in deinem Zimmer 
verschanzt und dabei Shisha rauchst. Du bist vierzehn!« 


»Du triffst dich ja auch mit einem fremden Kerl in deinem 
Zimmer, obwohl du schon in den Wechseljahren bist!« 


Jetzt bin ich platt. Und Siegrid ist es auch. »Die Shisha ist 
endgültig entsorgt, und deinen Herrenbesuch heute 
Nachmittag kannst du hiermit absagen.« Ich versuche mich 
in dem Messer-Blick, den meine Mutter bei solchen 
Gelegenheiten draufhatte. Ach, was sage ich: in Situationen, 
die fünfhundert Mal harmloser waren! So weit, dass ich in 
Anwesenheit eines fremden Herrn penetrant mein 
Rauschmittel eingefordert hätte - und das im unkleidsamen 
Nachtgewand mit provokativer Aufschrift -, wäre es niemals 
gekommen! Eigentlich musste ich mich nie groß umstellen. 
Kaum dass meine Eltern mich nicht mehr erzogen, 
übernahmen das übergangslos die Kinder. 


Gretas Frust ist nicht mehr zu steigern. »Dann schmeiße 
ich deine Videokamera eben in den Mülll«, schreit sie 
empört. »Da ist sowieso nur peinlicher Scheiß drauf!« Mit 
grenzenloser Wut stampft sie davon. Die Gläser im 
Wohnzimmerschrank klirren. 


»Hier wäre noch mal per Doppelklick ...«, sagt Siegfried. 


»Sie müssen schon entschuldigen.« Ich reibe mir die 
Schläfen. »Sie ist normalerweise ein gut erzogenes, stilles 
und bescheidenes Mädchen«, stammle ich, nun doch völlig 
aus der Fassung gebracht. »Es ist nur so, dass sie heute 
zum ersten Mal ihren neuen Freund erwartet ...« 


Also wenn ich mit vierzehn überhaupt jemanden erwartet 
hätte, egal welchen Geschlechts, wäre ich vor lauter Bitte 
und Danke zu überhaupt nichts mehr gekommen. Und ein 
Kerl kam uns, bevor ich zwanzig war, überhaupt nicht ins 
Haus. Und wenn, schlief er im Keller neben dem 
Wäschereck. 


»Und hier können Sie Grafiken und professionelle 
Dokumente ...« Siegfried reibt sich verlegen die Nase. Das 
macht einen irgendwie rührenden Eindruck. »Dort haben Sie 


die verschiedenen Formatierungsmöglichkeiten ...« Er tippt 
auf der Tastatur herum. 


»Oder meinen Sie, ich war zu streng?« 


Auf einmal herrscht gespanntes Schweigen. Ich schaue 
meinen Computerberater fragend an. »Wie hätten Sie an 
meiner Stelle reagiert?« 


Siegfried schaut mich ziemlich lange schweigend an. »Ich 
halte Sie für eine ausgesprochen nette Mutter«, sagt er 
schließlich. »Ich wünschte, ich hätte eine halb so nette 
Mutter gehabt.« 


Mann, kann der lange Sätze sagen! Und dann gleich zwei 
hintereinander! 


»Ich auch«, sage ich, und dann lächeln wir uns beide 
ratlos an. 


»Früher waren die Erziehungsmethoden wohl anders«, 
sinniert Siegfried. »Bei uns hätte es Ohrfeigen gegeben.« 


Ich presse die Lippen aufeinander. 


»Meine Mutter hat an mir schon mal einen Kleiderbügel 
zerbrochen«, setzt Siegfried noch einen drauf. 


»Was hatten Sie denn angestellt?«, frage ich neugierig. 
»Ich war vom Baum gefallen.« 


»Und dafür wurden Sie auch noch geschlagen? Ich meine, 
Sie hatten sich doch sowieso schon wehgetan!« 


Ich stemme die Hände in die Hüften. 
»Ja, aber meine Hose war zerrissen.« 


Ich schüttle entrüstet den Kopf. »Was waren Eltern früher 
grausam!« 


»Sie haben die Kinder schon sehr früh das Fürchten 
gelehrt«, sagt Siegfried. »Und dann haben wir alle nie 


wieder aufgemuckt.« 


»Ich glaube, ich halte es lieber aus, dass sie aufmucken«, 
sage ich leise. »Wenn sie dafür später kein gebrochenes 
Rückgrat haben.« 


Siegfried hört nicht auf, mich anzuschauen, mit diesem 
kleinen Anflug eines wehmütigen Lächelns. 


Draußen poltert Greta wutschnaubend durch den Flur. 
Noch immer reißt sie Schubladen und Schranktüren auf und 
knallt sie wütend wieder zu. 


»Ein ganz normaler pubertärer Anfall«, gebe ich eine Spur 
zu salopp von mir. »Da muss man gelassen bleiben.« 


Die Tür fliegt erneut auf. »Nur damit du es weißt!«, 
schnauzt mich eine inzwischen vollständig angezogene 
Greta an. Sie steckt in ihren geliebten rot-schwarz karierten 
Stoffschuhen, die bei dem Schneematsch draußen wohl 
nicht ganz das Richtige sind, ihren schwarzen Jeans mit dem 
Totenkopfgürtel, ihrer schrill gemusterten Markenjacke und 
hat ihre obercoole Jamaica-Gammel-Look-Strickmütze auf. 
»Wenn ich hier nicht Shisha rauchen darf, dann mache ich 
es eben mit Toni am Bahnhof. Du bist schuld, wenn wir uns 
erkälten.« 


Die Wohnungstür wird zugepfeffert. Danach läuten erst 
mal wieder die Glocken. 


Wir sitzen eine Weile schweigend da, Siegfried und ich. Ich 
höre unsere Herzen schlagen. 


»Hier ist ja ganz schön was los«, sagt Siegfried schließlich. 
Er wirkt völlig erschöpft. 


Ein paar Sekunden lang bin ich wie gelähmt. Dann nicke 
ich langsam. Verblüfft bemerke ich, dass mir eine Träne aus 
dem Augenwinkel schlüpft. Wo kommt die denn plötzlich 
her? Verlegen wische ich mir über das Gesicht. 


»Tut mir leid, dass Sie das jetzt alles so mitkriegen ...« 


»Passt schon«, sagt Siegfried schlicht. Dafür liebe ich die 
Österreicher. Dass sie ständig und in jeder Situation »Passt 
schon« sagen. So auch Greta, wenn ich sie mal umarmen 
oder küssen will. Passt schon, Mama. Das heißt übersetzt: 
Hau ab. 


Siegfried wendet sich wieder der Maus zu. »Hier können 
Sie mit der Wiederherstellungsfunktionstaste ...« Er schaut 
mich mitfühlend an. »Oder sollen wir eine Pause machen?« 


»Aber nein! Fahren Sie fort! So was muss man als 
moderne Mutter locker wegstecken! Das darf man einfach 
nicht so eng sehen ...« Ich breche ab und reibe mir die Stirn. 
Was fasele ich denn da? Ich merke, wie sehr mir die Sache 
mit Greta nahegeht. Meine Stimme fängt an zu beben. »Ja, 
vielleicht können wir ganz kurz die Fenster öffnen. Sie wird 
doch bei dem Wetter nicht ...« Ich lehne mich hinaus. Unten 
in der engen Altstadtgasse liegt noch das Erbrochene der 
Nachtschwärmer. Wir sind umgeben von Nachtclubs, 
Studentenheimen, Touristenpensionen und Kneipen. Aber 
von meiner Kleinen keine Spur. Ich spähe ausgiebig nach 
links und rechts. In der Frühstückspension gegenüber 
werden gerade im vierten Stock die Betten gemacht. Eine 
Frau Holle schüttelt sie aus. 


»Grüß Gott«, rufe ich freundlich hinüber. »Haben Sie 
zufällig gesehen, in welche Richtung meine Tochter 
gegangen ist?« 


»Naa, leider«, sagt Frau Holle. Siegfried darf derweil einen 
verlegenen Blick auf meinen Hintern werfen. Auch wurscht. 


Im selben Moment höre ich, wie die Wohnungstür 
aufgeschlossen wird. Greta. Die verlorene Tochter kehrt 
zurück. Sie hat es sich anders überlegt. In Erwartung meiner 
reumütigen Greta breite ich unwillkürlich die Arme aus. 
Doch der verstrubbelte rötliche Haarschopf, der nun knapp 


unter dem Türrahmen erscheint, gehört meinem 
achtzehnjährigen Sohn Alex. Aha. Kommt der auch schon 
nach Hause. 


»Mama, bei wie viel Grad wäscht man einen Teppich?« 
Das heisere Krächzen verheißt nichts Gutes. 
»Sag erst mal Hallo.« 


»Hi«, krächzt der Sohn. »Und welches Waschpulver muss 
ich benutzen?« 


»Das ist Siegfried, mein Computerberater, und das ist 
Alex, mein Sohn.« 


Wieder will Siegfried aufspringen und einem meiner 
wohlgeratenen Sprösslinge die Hand reichen, aber auch 
diesmal ist sein Bemühen zwecklos. 


Ich kneife die Augen zusammen und bete, Folgendes 
hinzufügen zu können: »Dies ist mein ausgeschlafener, 
frisch gewaschener und keinesfalls nach Erbrochenem 
riechender Sohn, an dem ich mein Wohlgefallen habe.« 


Stattdessen frage ich, Böses ahnend: »Welcher Teppich?« 


»Ähm, der im Treppenhaus. Von Inri an aufwärts. Tut mir 
leid.« 


Inri ist ein riesengroßes Kreuz mitsamt lebensgroßem 
Jesus, das bei uns auf halber Strecke im Treppenhaus hängt. 


Entsetzt springe ich auf und sehe nach dem Rechten. Was 
sich meinen Sinnesorganen jetzt darbietet, entzieht sich 
jeder Beschreibung. Mein Sohn hat es geschafft, nicht nur 
auf jede einzelne Stufe des Treppenhauses, sondern auch 
noch in den Aufzug zu kotzen. 


»Tut mir echt leid, Mama.« 


»Och«, sage ich leichthin und mache eine wegwerfende 
Handbewegung, doch in Wahrheit möchte ich mich 


entleiben. Aber wie? Inri, steig mal eben runter und lass 
mich dran. 


»Ich wollte es noch bis zum Gästeklo schaffen, aber da 
hing so ein Mantel, und da habe ich die Tür nicht aufgekriegt 
BER << 


Nein. Bitte. Das darf doch alles nicht wahr sein! 


»Ich glaube, ich geh dann lieber«, sagt Siegfried 
entschlossen. Diesmal kann und will ich ihn auch nicht 
daran hindern. Er drückt mir mitleidig die Hand, schaut mir 
dabei tief in die Augen, und ich senke schnell den Blick. Mit 
spitzen Fingern pflücke ich seinen dunkelblauen Tuchmantel 
von der Gästeklotür. 


»Äh, den gebe ich natürlich in die Reinigung.« 


Alex lehnt leichenblass an der Wand. »Ich glaube, es geht 
wieder los.« Er torkelt davon. »War’ne lange Nacht«, höre 
ich ihn noch rülpsen. »Maturaball vom 
Mädchengymnasium!« 


Ja, die Österreicher feiern ihr Abitur, bevor sie es 
überhaupt bestanden haben. Mit Exzessen, die erst im 
Morgengrauen so richtig losgehen. Völlig seltsame Sitten 
gelten hier. 


»Sie glauben gar nicht, wie peinlich mir das ist ...« Die 
Schamesröte schießt mir ins Gesicht. Ich spüre ein Brennen, 
als hätte mir jemand ein Feuerzeug daran gehalten. 


»Wir übernehmen selbstverständlich die Kosten.« 


»Sie haben wirklich ganz schön Stress, was?« Siegfried 
nimmt mir den Mantel aus der Hand, verzichtet allerdings 
darauf, ihn anzuziehen, sondern rollt ihn auf links 
zusammen. »Haben Sie mal ein Sackerl?« 


»Ja, natürlich.« Mit zitternden Knien wanke ich in die 
Küche, wo mein Sohn sich gerade würgend über die Spüle 


beugt. Leider muss ich genau unter der Spüle eine 
Küchenschranktür öffnen, um an die Plastiktüten zu 
kommen. 


Siegfried steht abwartend im Flur und betrachtet 
interessiert die Kinderfotos von früher, die dort gerahmt an 
der Wand hängen. Meine süßen Kleinen mit weißen 
Krägelchen und dunklem Anzug bei der Kommunion, mit 
Kerze und einem geradezu heiligen Lächeln. Mit und ohne 
Oma, wahlweise mit Jochen, von dem ich schon lange 
getrennt lebe. 


»Bitte schicken Sie mir die Rechnungs, flehe ich. »Ohne 
Mantel ist es doch viel zu kalt. Wollen Sie vielleicht meine 
Strickjacke ...« Doch Siegfried stakst bereits wie ein Storch 
durchs Treppenhaus. »Und benutzen Sie nicht den Aufzug|«, 
rufe ich ihm noch hinterher. 


4 


Wenige Tage später schlendere ich gerade mit meinen prall 
gefüllten Einkaufstüten von Billa nichtsahnend durch die 
Linzergasse, als mir Siegfried im blauen Tuchmantel 
begegnet. Er schiebt sein Fahrrad und hält mit der freien 
Hand sein Handy ans Ohr. Bitte, lieber Gott, mach, dass er 
mich nicht erkennt. Ich versuche mich unsichtbar zu 
machen, indem ich, einen Schaufensterbummel 
vortäuschend, meine Nase an der Glasscheibe eines 
Fotogeschäfts platt drücke. Ein altes Männlein im weißen 
Kittel hantiert darin umständlich herum. Im Schaufenster 
stehen viele goldgerahmte Fotografien von mir 
unbekannten Menschen, die ich anstarre, als wären sie 
siamesische Siebenlinge. Hinter mir klappt gerade Siegfried 
sein Handy zu. Ich sehe es im spiegelnden Glas des 
Schaufensters. 


Warum geht er denn nicht weiter? Ich bin doch 
unsichtbar! 


Ich schaue angespannt auf das fein gerahmte Bild eines 
griechischen Gottes und versuche, mich total auf dieses 
Porträt zu konzentrieren. Der Typ sieht wirklich umwerfend 
gut aus, er hat Grübchen, weil er lächelt, und seine schwarz 
glänzenden, halblangen Haare sind voll und dunkel. Meine 
Güte, ist der schön. So ein toller Mann! Ich stelle mir vor, 
dass ich ein Date mit ihm habe, er mich mit seinen 
umwerfend strahlenden Augen ansieht und sagt, dass ich 
heute Abend ganz bezaubernd aussehe. Dass er mir ein 
Glas Wein reicht, wir plaudern und lachen und dann Arm in 
Arm über den Makartsteg bei Vollmond nach Hause gehen. 
Dass wir uns vor der nächtlichen Kulisse Salzburgs ganz 


romantisch küssen. Und dass er mir verspricht, für den Rest 
meines Lebens für mich da zu sein. 


Ich stelle es mir ganz intensiv vor. Warum steht dieser 
Siegfried dann immer noch hinter mir? 


Lieber Gott, mach, dass er jetzt auf seinen Drahtesel 
steigt und weiterradelt. Die Einkaufstüten an meinen 
Handgelenken werden so schwer, dass sie jeden Moment 
reißen müssen. Zwei Liter Milch in jeder Tüte, dazu 
Cornflakes, Brot, Konserven, Tiefkühlspinat, Kartoffeln, Eier, 
Wurst, Käse und Joghurt, vier Flaschen Mineralwasser, 
außerdem noch meine wöchentliche Frauenliebe und Leben, 
Deutschlands meistgelesenes Hausfrauenmagazin mit den 
vielen Rätseln, Schönheitstipps und der tollen Kolumne von 
Sonja Rheinfall. Ich freue mich schon darauf, in meine 
Wohnung hinaufzufahren, mir eine Tasse Tee zu machen und 
genüsslich meine eigene Kolumne zu lesen. Gleich brechen 
meine Arme ab. 


Doch Siegfried bleibt so dicht hinter mir stehen, dass ich 
mir albern vorkomme, weiterhin diese fremden Fotos 
anzustarren. Speziell dieses eine. Von dem griechischen 
Gott. 


Okay, Siegfried will es nicht anders. Ich drehe mich um. 
»Tja, ah ... So schnell sieht man sich wieder!« 


»Hallo«, sagt Siegfried, mustert mich erfreut, und seine 
Augen hinter den Brillengläsern blinzeln nervös. 


»Was machen Sie denn hier? So ein Zufall!« »Ich schleppe 
mich und meine Einkäufe nach Hause«, sage ich lahm, 
während mir die Tütenhenkel immer schmerzhafter ins 
Fleisch schneiden. »Und Sie? Beraten Sie zufällig wieder 
eine verzweifelte Hausfrau in Sachen Computer?« 


»Nein«, antwortet Siegfried und muss seine Brille 
abnehmen, weil sie beschlagen ist. 


Dicke Schneeflocken fallen vom Himmel und bleiben auf 
seinem blauen Tuchmantel kleben. Mein Blick wandert 
unauffällig zudem Saum, der seine Waden umspielt. 


Nichts zu sehen. Alles bestens. Die Schneeflocken 
schmelzen in Sekundenschnelle und blinken mir als 
Wassertropfen von seinen Schultern entgegen. Siegfried 
setzt seine Brille wieder auf und sagt: »Ich habe gerade an 
der Uni einen Vortrag gehalten.« 


»Oh«, sage ich. »An der Uni! Wow.« 


»Na ja. Die Studenten arbeiten halt alle mit Computern, 
und wir bieten Userkurse für verschiedene Fachgebiete an 
RK 


Siegfried jongliert mit Fachbegriffen - genauso gut könnte 
er mir von archäologischen Ausgrabungen erzählen oder 
von griechischen Panzerechsen, denn ich verstehe kein 
Wort. Natürlich nicke ich interessiert und sehe seinem Mund 
beim Sprechen zu. 


Nur, dass meine Tüten jede Sekunde reißen können. Und 
meine Arme kurz davor stehen, ausgekugelt zu werden. 
Erschöpft stelle ich die Tüten in den Schneematsch. Sie 
fallen sofort um, und der Inhalt purzelt heraus. Die 
Frauenliebe und Leben blättert sich auf. Ich muss mich 
zwingen, sie wieder zusammenzurollen und in die Tüte zu 
stopfen. Viel lieber würde ich auf der Stelle die Kolumne von 
Sonja Rheinfall lesen. Aber das muss warten, bis ich zu 
Hause, im Warmen bin. 


In Windeseile lässt Siegfried sein Fahrrad fallen und hilft 
mir beim Einsammeln meiner Habseligkeiten. Was muss der 
arme Mann nur von mir denken! 


Der wird sich doch nicht ... Ich meine, der wird doch nicht 
denken, dass ... Ja, hat der denn kein Zuhause? 


»Geben Sie her, das schaffe ich schon allein.« 


»Nein, das hänge ich an meinen Lenker. Meine Güte, ist 
das schwer!« 


Gemeinsam wuchten wir Fahrrad und Tüten hoch und 
trotten Schulter an Schulter nach Hause. Man könnte glatt 
meinen, wir sind ein eingespieltes altes Ehepaar, das jetzt 
zu den Kindern geht, um die Hausaufgaben zu kontrollieren! 


Aber der arme Mann hat bestimmt was Besseres vor. Ich 
kann ihm unmöglich zumuten, mir die Tüten nach oben zu 
schleppen. Der bringt das glatt fertig - und ich stehe noch 
tiefer in seiner Schuld. 


Bisher hat er mir nicht mal die Rechnung für seine 
Beratung und die Mantelreinigung geschickt. Die ganze 
Begegnung ist mir unendlich peinlich. 


»Halt«, sage ich, als wir in meine schmale Straße 
einbiegen. »Bei mir zu Hause ist nicht aufgeräumt.« 
Entschlossen stelle ich einen Fuß vor das Fahrrad. 


»Aber die Säuberungsarbeiten sind doch sicher schon 
erfolgt?« 


Siegfried sieht mich so merkwürdig an. Redet der 
ernsthaft so förmlich, oder will er scherzen? 


»Ist der Aufzug schon wieder funktionstüchtig?« 


»Ja, natürlich.« Mann. Ich erröte, dabei ist dieser Siegfried 
überhaupt nicht mein Typ. Nicht im Geringsten! Es stört 
mich aber, dass er mich für ein völlig überfordertes 
Weibchen halten muss, das allein nicht überlebensfähig ist. 
Der soll mich mal kennenlernen! 


»Ich möchte Sie auf ein Bier einladen«, sage ich 
selbstbewusst. »Hier um die Ecke ist gleich meine 
Stammkneipe.« 


Wir fallen ins »ProBier’s« ein. 


Um diese Zeit ist dort noch nicht viel los. An der Bar 
hängen wie immer Rainer, der Weiner, der Vollhorst und 
dieser kleine Typ mit dem Ziegenbärtchen ab, der mir 
immer böse Zettel hinter den Scheibenwischer meines 
Kleinwagens klemmt, wenn ich wieder aus Versehen einen 
halben Millimeter zu nah vor seiner Garage geparkt habe. 


Die üblichen Verdächtigen. 


Rainer rutscht freudig überrascht zur Seite, als ich mit 
meinen Einkaufstüten einmarschiere, doch die 
Enttäuschung steht ihm ins Gesicht geschrieben, als er 
sieht, dass ich in männlicher Begleitung bin. Der Vollhorst ist 
wie immer schon voll und beachtet mich nicht. Das 
Ziegenbärtchen macht sich am Zapfhahn zu schaffen. 


»Ah, die Frau Nachbarin! Welch seltene Ehre!« 


»Aber sie hat ja’nen Kerl dabei«, heult Rainer, der Weiner, 
der wieder vollkommen in sich zusammengesackt ist. 


Zielstrebig schiebe ich den »Kerl« im dunkelblauen 
Tuchmantel, auf den »gediegener Herr« viel besser passt, 
ins Hintere der Bar. »So. Hier sitzt man eigentlich ganz nett. 
Was möchten Sie trinken?« 


»Nur ein stilles Mineralwasser bitte.« 


Wie jetzt? Im Ernst? Gibt es denn keinen Mann, der den 
goldenen Mittelweg geht? Die einen hängen volltrunken 
über dem Tresen, und die anderen trinken, wenn sie 
eingeladen werden, »nur ein stilles Mineralwasser bitte«? 
Kann man denn nicht ein Glas Wein bestellen oder etwas, 
das halbwegs Stil hat? 


Das Ziegenbärtchen beugt sich fragend zu uns herüber. Es 
hat sich noch nicht mal die Mühe gemacht, an unseren Tisch 
zu treten und »Sie wünschen bitte?« zu sagen. 


»Ein stilles Mineralwasser und ein großes Bier, bitte.« 


Als kurz darauf das Ziegenbärtchen das Wasser vor mich 
und das Bier vor Siegfried hinstellt, vertausche ich 
stillschweigend die Gläser. 


Dieses Rollendenken! Einfach beschämend. 


»So, und das ist also Ihre Stammkneipe.« Siegfried sieht 
sich halb befremdet, halb interessiert in dem schummrigen 
Schuppen um. 


»Na ja, so oft bin ich auch nicht hier.« Was allein schon 
dadurch bewiesen wäre, dass Ziegenbärtchen das Wasser 
vor mich hingestellt hat. Würde ich hier öfter herkommen, 
wüsste der Wirt, was sein Stammgast trinkt. 


»Aber?!« 


»Diese Kneipe liegt quasi direkt neben meinem 
Schlafzimmerfenster. Und jetzt raten Sie mal, was ich so 
zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens live erleben 
darf.« 


»Ach je«, sagt Siegfried und nippt an seinem Wasser. 
»Schlafen Sie denn bei offenem Fenster?« 


»Na, Sie denn etwa nicht?« 


»Bei einem Spaltbreit offenen«, sagt Siegfried und zeigt 
mit den Fingern, wie weit sein Schlafzimmerfenster offen 
steht. Eine Bierflasche passt ungefähr dazwischen. 


»Da würde ich ersticken.« 
»Dafür haben Sie offenbar entsetzlichen Lärm?« 


»Und ob!« Ich beuge mich vertraulich über den kleinen 
Zweiertisch, an dem wir wie beim Speed-Dating sitzen: 


»Um zehn Uhr abends läuten zum letzten Mal die 
Kirchenglocken. Danach könnte man glockentechnisch 
gesehen ganz schnell einschlafen, denn erst um sechs Uhr 
früh setzt das Geläut wieder ein. Was aber die Kirchenväter 
nicht bedacht haben: Genau um zehn strömen die ersten 


Besucher in die Times Bar und ins »ProBier’s<. Und dann 
geht es rund! Im Sommer stehen sogar noch Bierbänke und 
Tische draußen.« Ich werfe einen Blick aus dem Fenster. 
»Dann kommen die Studenten und die Touristen und 
läarmen, schreien und singen die ganze Nacht. Dann wäre da 
noch die ohrenbetäubende Musik aus zwei verschiedenen 
Kneipen und dem Studentenwohnheim gegenüber, vor dem 
immer besonders furchterregende Gestalten stehen, in 
knöchellangen schwarzen Ledermänteln und 
Springerstiefen. Mein Sohn sagt, die heißen Gothics oder so. 
Es können aber auch Normannen sein. Jedenfalls würde ich 
es nie wagen, so einem grün gefärbten Haarschopf oder 
einem mit Sicherheitsnadeln gespickten Gesicht freundlich 
zu sagen, dass ich ganz gern weiterschlafen würde.« 


Siegfried lächelt mich versonnen an. 


»Um drei Uhr kommen die ersten Damen des horizontalen 
Gewerbes >nach Hauses, sie klappern auf ihren hohen 
Absätzen über den Asphalt und klopfen dann hier an die 
Tür.« Ich werfe Ziegenbärtchen einen verächtlichen Blick zu. 
»Der vermietet hier Tageszimmer. Jedes Mal, wenn eine 
klopft, schrecke ich auf, weil es sich anhört, als würde 
jemand an meine Schlafzimmertür klopfen.« 


»Ach je, Sie Arme.« Siegfried nippt erneut an seinem 
langweiligen Wasser. »Sie haben es ja wirklich nicht leicht.« 


Nein! Jetzt hält der mich schon wieder für 
bemitleidenswert. Das wollte ich doch gerade vermeiden. 


»Na ja«, fahre ich in meiner Schilderung fort, »so gegen 
vier wirft der Wirt hier die letzen Leute raus. Die taumeln 
dann laut grölend über das Altstadtpflaster, meistens kicken 
sie noch leere Bierdosen vor sich her, zertrümmern ein paar 
Flaschen oder hauen sich gegenseitig eins auf die Rübe. 
Sind die letzten Nachtschwärmer dann endlich um die Ecke 
verschwunden, fängt der Wirt an, die Tische und Bänke 


zusammenzustellen. Und dann fegt er den Hof. Im Winter 
schippt er Schnee. Jeden Morgen. Besonders sonntags.« 


Ich werfe Ziegenbärtchen, der ahnungslos am Zapfhahn 
steht und seinen Gästen erneut die Gläser füllt, einen 
verächtlichen Blick zu. »Zum Schluss wirft er die Flaschen in 
den Container. Dann fährt er nach Hause. So gegen halb 
sechs.« Düster versenke ich mich in mein Bierglas. Als ich 
wieder daraus auftauche, setze ich noch einen drauf: »Und 
um Punkt sechs fangen die Glocken wieder an zu läuten.« 


»Ja, aber warum ziehen Sie dann nicht aus der Altstadt 
weg?«, fragt Siegfried, dem das blanke Mitleid in den Augen 
steht. 


»Weil ich sie liebe«, antworte ich mit leuchtenden Augen. 
»Hier spielt sich das Leben ab. Ich glaube, Mozart ist es da 
nicht anders gegangen. Der hat ja nebenan gewohnt.« 


Stumm sieht Siegfried mich an und dreht das Glas mit 
dem Wasser in seinen Händen. 


»Hier bin ich mitten im Geschehen«, schwärme ich. Klar 
muss man sich erst mal an die Geräusche gewöhnen, aber 
inzwischen ...« 


»Aber Ihre Kinder ... müssen die nicht lernen?« 


»Mein Sohn hat sich den Verhältnissen hier ja schon prima 
angepasst. Und meine Tochter schläft noch den gesunden 
Kinderschlaf der Gerechten. Die Einzige, die nachts 
manchmal ins Grübeln gerät, bin ich.« Ich lächle ihn an. »Wo 
wohnen Sie eigentlich?« 


»Draußen in Grödig«, sagt Siegfried. 


»Stimmt. Oje«, entfährt es mir. »Grödig, das ist natürlich 
...«x Hastig trinke ich einen Schluck. Schließlich will ich den 
Mann nicht unnötig verletzen. »Da steppt nicht gerade der 
Bär.« 


»Nein«, sagt Siegfried. 

»Wohnen Sie noch bei Ihren Eltern?« 

»Nein, ich habe da meine Firma.« 

»Oh. Ach so.« Dann ist er also die Firma Compact Contact. 


»Und Sie sind ...« Siegfried sucht erneut Halt an seinem 
Glas, in dem nur noch eine jämmerliche Pfütze ihr Dasein 
fristet, »allein... ahm ...stehend?« 


»Alleinstehend, -sitzend und auch -liegend.« Ich trinke 
mein Bier aus und halte auffordernd das Glas hoch. Sofort 
begibt sich Ziegenbärtchen an seinen Zapfhahn. 


»Und ist das nicht schwer?« 


»Aber nein!« Aufatmend nehme ich das volle Glas in 
Empfang und proste sowohl Ziegenbärtchen als auch 
Siegfried aufmunternd zu. »Wieso sollte das schwer sein!? 
Ich habe wunderbare Kinder, die mir nur Freude machen.« 
Verlegen fahre ich mir über das Gesicht. »Also fast immer.« 
Ich trinke schnell einen Schluck Bier, bevor ich fortfahre: 
»Ich habe eine gemütliche Wohnung, liebe Nachbarn und 
Freunde« - nicht wahr, Ziegenbärtchen? - »und natürlich 
einen Traumjob! Ich kann von zu Hause aus arbeiten, mich 
deshalb um die Kinder kümmern, also, ich brauche 
niemanden. Höchstens mal einen Computerspezialisten«, 
schließe ich meine Lebensbeschreibung ab. 


Endlich, endlich tut mir Siegfried den Gefallen: »Was 
machen Sie denn so beruflich, wenn ich fragen darf?« 


»Nun«, hebe ich an und freue mich schon unheimlich auf 
die Augen, die er gleich machen wird. »Ich schreibe.« 


»Ah.« Das letzte Schlückchen Wasser wandert durch die 
Siegfriedsche Kehle. Der Kehlkopf kann sich nicht 
entscheiden, ob er über oder unter dem geschlossenen 
Hemdknopf verweilen will, und vollführt wahre Purzelbäume. 


Na ja. Das makellose weiße Oberhemd und die blauschwarz 
gepunktete Krawatte versuche ich mir wegzudenken. 
Ebenso die paar Schuppen auf dem weinroten Schal. 


Naaa? Möchtest du nicht wissen, was ich schreibe? Ich 
platze beinahe vor Ungeduld. 


Doch Siegfried betrachtet nur sein mit Fingerabdrücken 
übersätes Glas. 


»Der Computer ist mein Arbeitsplatz«, gebe ich ihm einen 
Tipp. »Sie haben mir neulich sozusagen meinen Wochenlohn 
gerettet.« 


»Dieser Text?« Siegfried scheint ein Meister im schnellen 
Kombinieren zu sein. »Den Sie versehentlich unter >Trash«< 
gespeichert hatten?« 


»Genau der.« Ich tauche theatralisch unter den Tisch und 
ziehe die Frauenliebe und Leben aus der Einkaufstüte. 
»Vorletzte Seite«, sage ich aufmunternd. »Lesen Sie. Die 
Kolumne von Sonja Rheinfall.« 


»Oh«, sagt Siegfried beeindruckt. »Das sind ja Sie!« 
Bingo, Sie Schnellchecker! 

»Worüber schreiben Sie denn?« 

»Über meine Erlebnisse als alleinerziehende Mutter.« 


»Ahal« Siegfried ist nun wirklich beeindruckt. »Da haben 
Sie ja eine Menge Stoff.« 


»Nicht wahr?«, gebe ich mich bescheiden, wobei ich mich 
vor Stolz kaum auf meinem Holzschemel halten kann. 
»Meine Kolumne ist Kult.« 


»Die ist sogar mir ein Begriff«, murmelt Siegfried 
anerkennend, während er mit acht klammen Fingern in der 
Frauenliebe und Leben blättert. 


»Wieso?« Ich könnte vor Wonne platzen. 


»Meine Mutter liest jede Woche die Kolumne von Sonja 
Rheinfall. Sie hat allerdings vermutet, dass dieser Name ein 
witziges Pseudonym ist.« Er hört mit dem suchenden 
Blättern auf und schaut mich an, als sähe er mich zum 
ersten Mal. 


»So heiße ich tatsächlich«, sage ich schlicht. 


Siegfried schaut mich über den Rand seiner Brille hinweg 
an: »Das ist natürlich genau der richtige Name für eine 
Erfolgsautorin. « Er lächelt leicht und schiebt sich mit dem 
Mittelfinger die Brille zurück auf die Nasenwurzel. 


Bei Siegfried weiß man nie, ob er einen verscheißern will 
oder nicht. 


»Für eine Kolumnistin«, sage ich sofort wieder bescheiden. 
»Nur eine kleine Kolumne pro Woche. Nichts Aufregendes. 
Der Alltag mit den Kindern halt. Ungeschönt. Wie er eben so 
ist.« 


»Sonja Rheinfall ...« Siegfried lässt sich meinen Namen 
auf der Zunge zergehen. 


»Der Name ist Programm«, grinse ich. »Er passt zu 
meinem chaotischen Leben.« 


»Sonja klingt nach Sonne«, sagt Siegfried und lächelt 
schon wieder so verlegen. »Insofern passt der Name zu 
Ihnen.« Huch! Was war denn das? 


Siegfried blättert umständlich weiter. Er hat die gesamte 
Frauenliebe und Leben jetzt schon fünfmal hin- und 
hergeblättert. Längst hätte ihm meine Kolumne ins Auge 
stechen müssen! »Leider kann ich die Kolumne nicht 
finden.« 


»Geben Sie mal her!« Ich reiße ihm das Heft einfach aus 
der Hand. »Vorletzte Seite.« 


Mit fliegenden Fingern blättere ich vor. Auf der vorletzten 
Seite ist ein Kreuzworträtsel. Hastig blättere ich zurück. Der 
Schweiß bricht mir aus. Auf der vorvorletzten Seite befindet 
sich eine ganzseitige Anzeige für eine Faltencreme. Ich lecke 
an meinem Zeigefinger, was ich sonst nie tue, und blättere 
ungeduldig weiter zurück. Da sind die Horoskope, auf der 
vorvorvorvorletzten Seite die Leserbriefe, und davor ist eine 
Homestory über die Kessler-Zwillinge. Ich blättere die ganze 
Zeitschrift von vorne durch. Das Übliche: Prinzessinnen, 
Hüte, Kostüme, Kosmetikanzeigen, Interviews mit 
Schlagersängern, eine Fürstenhochzeit, Inkontinenz- 
Einlagen, Beruhigungstee, Kochrezepte, Diätpläne, die 
Begum und ihre Mutter Renate, die sich zum Verwechseln 
ahnlich sehen - Hanni und Nanni für Reiche, sozusagen -, 
und Rätsel, Rätsel, Rätsel. 


Was bedeutet eigentlich Begum? Diese Frage brennt mir 
schon lange auf den Lippen. Ist es ein Adelstitel? Ein 
Kosename? Oder eine Verwandtschaftsbezeichnung? Für 
Zwillingsschwestern, die gleichzeitig Tochter und Mutter 
sind? »Grüß Gott, darf ich vorstellen, das ist meine Begum 
Bettina, und das ist meine Begum Hannelore. Komm, 
Begum, wir gehen.« Aber Siegfried ist mit Sicherheit nicht 
der richtige Ansprechpartner dafür. 


Wo meine Kolumne abgeblieben ist, ist mir ein Rätsel. »Sie 
ist nicht drin!« Fassungslos starre ich Siegfried an. 


»Offensichtlich nicht.« Siegfried scheint auch ein bisschen 
beunruhigt zu sein. 


»Aber das kann doch gar nicht ... Das ist doch nicht ... Ich 
meine, ich schreibe seit Jahren für dieses Blatt« Panisch 
halte ich mein leeres Glas hoch, auf dass Ziegenbärtchen 
sofort ein volles bringe. 


»Auf den Schreck hin trinke ich wohl auch ein Bierchen«, 
sagt Siegfried. 


Eine Zeit lang sagen wir nichts, sondern versenken uns 
nur in unsere Gläser. Siegfried hat eine Spur von 
Bierschaum auf der Oberlippe, als er schüchtern einwendet: 


»Vielleicht war diesmal aus aktuellem Anlass kein Platz für 
Ihre Kolumne ...« 


»Quatsch«, falle ich ihm ins Wort. »Was da drin steht, ist 
absolut das Übliche!« Mit der Rückseite der flachen Hand 
schlage ich verächtlich auf die Illustrierte. »Nichts, wofür 
meine Kolumne hätte weichen müssen. Hier! Eine 
ganzseitige Werbung für ätzende Gesundheitstreter aus Bad 
Wörishofen! « Mit klammen Fingern blättere ich Seite für 
Seite zurück. »Das Rätsel mit der Überschrift: Wie gut 
kennen Sie Elmar Wepper?« Patsch, nächste Seite. »>Wie 
stehen Ihre Sterne?< von Cornelia Längsfeld!« 


»Wie stehen Sie denn?«, wagt Siegfried schüchtern 
einzuwerfen. 


Ich starre ihn an. Dann beuge ich mich über meine Spalte: 
»Skorpion. Privat können Sie auf einen Freund bauen. 
Karrieremäßig läuft es im Moment nicht so gut. Versäumen 
Sie nicht ein klärendes Gespräch mit Ihrem Vorgesetzten.« 


»Na sehen Sie«, lächelt Siegfried. »Dann rufen Sie doch 
einfach dort an!« 


Als wenn das so einfach wäre! Was, wenn ich erfahre, 
dass meine Kolumne ... gestorben ist? 


Nein. Daran wage ich nicht einmal zu denken. Hastig 
nehme ich einen großen Schluck Bier. 


Ich meine, ich /ebe von dieser Kolumne. Ich zahle davon 
meine Miete, die Versicherung, diese verdammten 
Supermarkteinkäufe, die Klamotten von Alex und Greta, das 
Schulgeld - einfach alles! 


In mir steigt Panik auf. »Das ist doch wohl hoffentlich nur 
ein Versehen?«, piepse ich mit brüchiger Stimme. 


So ein Mist! Jetzt wollte ich diesem Siegfried einmal 
imponieren, und da sitze ich schon wieder wie ein hilfloses 
Schulmädchen vor ihm? 


»Vielleicht hat der Chefredakteur gewechselt?«, mutmaßt 
Siegfried, der immer noch diesen winzigen 
Bierschaumschnurrbart auf der Oberlippe hat. 


»Ach Blödsinn, das hätte ich doch erfahren.« 


Zitternd habe ich schon die erste Seite aufgeblättert. »Auf 
ein Wort« steht da, wie immer das Vorwort des 
Chefredakteurs. Der heißt Robert Schumann und ist ein 
ganz Lieber. Der hat mir die Kolumne auch vor über zehn 
Jahren anvertraut. In einem sehr netten, ausführlichen und 
freundschaftlichen Gespräch. »Frau Rheinfall«, hat er 
gesagt, »Sie haben einen witzigen und mitreißenden 
Schreibstil, und Ihre Erlebnisse mit den Kindern sind 
glaubhaft geschildert. Das ist genau das, was die moderne 
Hausfrau und Mutter lesen will. Sie stehen dazu, dass es bei 
Ihnen chaotisch zugeht, Sie kommen nicht mit dem 
erhobenen Zeigefinger daher, sondern schildern 
ungeschönt, wie das Leben mit Kindern heutzutage so 
aussieht. Besonders als alleinerziehende Mutter Sie 
kämpfen täglich an der Familienfront, aber Sie verlieren nie 
Ihren Humor. Das gefällt mir. Sie schreiben mir bis auf 
Weiteres jede Woche einen Zweiseiter, und wir zahlen Ihnen 
dafür regelmäßig ...« 


Angst schnürt mir die Kehle zu, als ich das Foto unter dem 
Grußwort des Chefredakteurs sehe. Statt in das joviale, 
bärtige Gesicht von Robert Schumann, dem onkelhaften 
väterlichen Freund und Förderer, dem ich meine finanzielle 
Sicherheit und mein gesamtes Selbstbewusstsein verdanke, 
blicke ich in die kalten Augen einer wasserstoffblonden Frau. 
Carmen Schneider-Basedow. Nie gehört. Wer ist das? Ich 
schlucke. 


»Carmen Schneider-Basedow«, liest Siegfried laut, der 
Stielaugen macht. »Die neue Chefredakteurin.« 


Aus seinem Mund hört sich das gar nicht gut an. Fast wie 
ein Todesurteil. Er schaut mich halb fragend, halb mitleidig 
an. 


»Vielleicht hat sie Ihre Kolumne einfach gestrichen.« 


Oh nein. Das ist jetzt nicht wahr, oder? Lieber Gott, mach, 
dass ich das nur träume. Ich kralle mich an der Tischplatte 
fest und fühle, wie mein Herz zu rasen beginnt. Es fällt mir 
fast aus dem Mund, so laut poltert es. Ich glaube, mir wird 
schlecht. 


Oh mein Gott. Wie soll es jetzt weitergehen? Meine Kolumne 
ist weg! Ohne Vorwarnung! Ohne einen Brief, ohne eine Mail 
oder, was doch das Mindeste an Anstand gewesen ware, 
einen Anruf! 


»Guten Morgen, ich bin die neue Chefredakteurin, mein 
Name ist Schneider-Basedow. Liebe Frau Rheinfall, leider 
muss ich Ihnen mitteilen, dass ich das Blatt umzugestalten 
gedenke, und da hat Ihre Kolumne keinen Platz mehr. Aber 
ich wünsche Ihnen für Ihren weiteren Lebensweg viel 
Glück.« 


Wenigstens das hätte in einer zivilisierten Welt möglich 
sein müssen! Mehrmals habe ich mit zitternden Fingern 
nach dem Telefon gegriffen und die Nummer der 
Chefredaktion gewählt. Doch immer wurde ich von 
irgendwelchen neuen Mitarbeitern des Blattes 
abgewimmelt. 


»Die Chefredakteurin ist in einer Besprechung.« 
»Sie ruft Sie zurück.« 
»Die Chefredakteurin ist die ganze Woche in New York.« 


»Sie hat keine Zeit, sie meldet sich bei passender 
Gelegenheit.« 


»Ihre Kolumne ist für einige Zeit auf Eis gelegt. Wir 
melden uns, wenn wir wieder einen Beitrag brauchen.« 


Auf Eis gelegt! Soll ich meine Kinder auch auf Eis legen 
oder was?! 


Auf meine Frage nach dem Warum hat es immer nur vage 
geheißen: »Wir orientieren uns neu. Wir modernisieren das 


Blatt. Bitte gedulden Sie sich, wir rufen Sie an.« 
Aber sie rufen nicht an! Und ich gedulde mich auch nicht! 


Das darf doch alles nicht wahr sein. Verzweifelt vergrabe 
ich das Gesicht in den Händen, als ich wieder mal vor dem 
Computer sitze. Meine Mails werden nicht beantwortet. 
Niemand ist mehr für mich zuständig! Meine Welt ist 
zusammengebrochen. Die Angst nagt an mir wie ein wildes 
Tier. Was soll ich machen? Was soll ich nur machen? 
Verzweiflung und das beschämende Gefühl, einfach 
ausgemustert worden zu sein, haben von mir Besitz 
ergriffen. Ich bin ein Nobody. Ein Niemand. Und ich verdiene 
kein Geld mehr. Das ist das Allerschlimmste. 


In meiner Not habe ich mich bei sämtlichen anderen 
Frauenzeitschriften beworben: Bei Constanze, Kunigunde, 
Frau im Schatten, Gerda im Garten - sogar bei Trautes Heim 
und Die gute Mutti! 


Es ist zum Verrücktwerden! Selbst Küche und Kirche 
haben mir eine Absage geschickt! Keiner will meine 
Kolumnen drucken. Offensichtlich stecken diese ganzen 
Chefredakteure gemeinsam unter einer Decke. 


Die Reserven auf meinem Konto schmelzen dahin wie 
Butter in der Sonne. Dabei wollen die Kinder weiterleben wie 
bisher. Sie wollen sich T-Shirts kaufen und verlangen fast 
jeden Morgen einen neuen Geldbetrag: »Heute haben wir 
länger Schule, ich brauche Essensgeld für die Schulkantine. 
Wir haben Chorprobe, ich habe den Notenbeitrag noch nicht 
bezahlt. Wir fahren ins Ski-Lager, bitte überweise endlich die 
vierhundert Euro ...« 


Ich versuche, so wenig wie möglich zu jammern und die 
Kinder nicht allzu sehr mit meinen Sorgen zu belasten. 


Ich durchforste sämtliche Stellenangebote in der Zeitung. 
Andere Mütter jobben doch auch! 


Ich werde kellnern gehen! Das werde ich schon schaffen! 
Aber in sämtlichen Cafes und Kneipen hat man mich 
spöttisch angeschaut, als ich zugeben musste, noch nie als 
Bedienung gearbeitet zu haben. Oder man hat mich auf den 
Sommer vertröstet. Wenn hier wieder mehr los ist. 


Im Supermarkt habe ich mich beworben! An der Kasse! 
Ich kann auch Regale einräumen! Jedenfalls habe ich das 
behauptet. Für den Übergang ... vielleicht halbtags! 


Als ich die unmenschlichen Arbeitszeiten und die miese 
Bezahlung erfahren habe, bin ich mit Tränen in den Augen 
und hängenden Schultern wieder davongeschlichen. Die 
irren Blicke der gehetzten Kassiererinnen in dem 
Billiggroßmarkt verfolgen mich bis in meine Träume. 


Ich habe meine Dienste als Nachhilfelehrerin angeboten 
und eine Anzeige geschaltet. Schließlich habe ich mein 
halbes Leben damit verbracht, mit meinen Kindern zu 
lernen. Zehn Euro pro Stunde wollte man mir bezahlen. 
Dafür, dass ich fünf Kinder mit Migrationshintergrund 
gleichzeitig in verschiedenen Fächern auf Hauptschulniveau 
bringe. 


Auf eine Anzeige habe ich mich selbst gemeldet: Jemand 
suchte eine Betreuung für seine alte Mutter. Als ich 
begeistert anbot, mich um sie zu kümmern, sie im Rollstuhl 
herumzuschieben, ihr vorzulesen und für sie einzukaufen, 
sagte man mir, dass das aber ehrenamtlich zu verstehen sei 
- selbstverständlich ohne jede Bezahlung. 


Mein Selbstbewusstsein ist auf die Größe einer Erbse 
zusammengeschrumpft. Mir ging es noch nie so schlecht. 


Aber ich darf mir nichts anmerken lassen. Die Kinder 
dürfen keine Angst bekommen. Ich muss sie beschützen. 


Wenn sie vormittags in der Schule sind, gehe ich erst mal 
eine ausführliche Runde laufen und trabe durch den 
Schneematsch. Meine Füße werden nass und sind eiskalt, 


aber ich spüre sie nicht. Der Wind peitscht mir ins Gesicht, 
aber das tut gut. Meine Gehirnzellen weigern sich, einen 
klaren Gedanken zu fassen. Ich renne einfach nur und höre 
meinen eigenen keuchenden Atem. Dabei führe ich laut 
Selbstgespräche, um nicht völlig durchzudrehen. 


Frustriert schlürfe ich an einem grauen Winterwochenende 
meinen Morgenkaffee. Ich fühle mich wie gerädert. Natürlich 
habe ich wieder die ganze Nacht kein Auge zugetan. Der 
Krach draußen strapaziert meine ohnehin schon 
angeschlagenen Nerven - es ist die Hölle. 


Alex hängt wie ein Schluck Wasser in der Kurve über dem 
Küchentresen und schaufelt Beine baumelnd seine Schoko- 
Cornflakes in sich hinein. Heute ist er gegen fünf Uhr 
morgens nach Hause gekommen. Diesmal hat er übrigens 
aus dem Fenster gekotzt. Aus dem vierten Stock. 


Mir ist auch ganz schlecht. In törichter Hoffnung habe ich 
mich um acht Uhr am Kiosk herumgedrückt und ängstlich 
die Frauenliebe und Leben gekauft, um dann wie von der 
Tarantel gestochen darin herumzublättern. 


Nichts. Keine Sonja Rheinfall. Und natürlich auch kein 
Honorar auf dem Konto. 


Ich bin so klein wie eine Maus. Und fühle mich genauso 
unbedeutend und nutzlos. Aber das Schlimmste ist: Statt 
meiner Kolumne ist jetzt die einer molligen, gelifteten 
Serienschauspielerin drin! Sie scheint eine enge Freundin 
der neuen Chefredakteurin zu sein. Ich fasse es nicht, denn 
diese Serienschauspielerin namens Corinna Regen, die in 
einer Kinderkrankenhausserie die Hebamme spielt, kann 
nämlich gar nicht schreiben. Wirklich nicht! 


»Hör nur, Alex«, jammere ich, »was sie für belangloses 
Zeug schreibt!« 


»Wenn’s unbedingt sein muss«, sagt Alex und löffelt 
ungerührt weiter. »Schieß los, wenn es dir hilft!« 


»In dieser Nummer hat sie sich über den 
Winterschlussverkauf ausgelassen.« 


»Ich höre, sagt Alex gnädig. 


Inzwischen kann ich auswendig wiedergeben, was da 
zwischen Zahnprothesenhaftcreme- und Hornhautentferner- 
Werbung auf zwei schmalen Textspalten zu lesen ist. Mit 
gestelzter Stimme zitiere ich: 


»Geht es Ihnen auch so wie mir, liebe Leserin? Eigentlich 
ist man doch ganz froh, wenn der Winter endlich vorbei ist. 
Draußen singen schon die Vögel, und man spürt die laue 
Frühlingsluft, die in jedem noch so alten Menschen 
jugendliche Gefühle hervorruft. Aber es treibt uns doch noch 
in die Geschäfte, wo die molligen Wollpullover und dicken 
Wintermäntel jetzt für einen Spottpreis zu haben sind.« 


»Mir wird gleich wieder schlecht«, sagt Alex, löffelt aber 
ungerührt weiter. 


Ich kann ihn verstehen. Im Gegensatz zu ihm bekomme 
ich allerdings keinen Bissen herunter. Seit dem spurlosen 
Verschwinden meiner Kolumne sind an mir schon vier Kilo 
verschwunden. 


»Auch die fellgefütterten Stiefel, die wir uns vorher nicht 
leisten konnten, sind auf einmal halb so teuer. Und die 
langen Unterhosen für unseren Mann sind jetzt fast 
geschenkt. Wären wir egoistisch, würden wir unser Geld für 
ein fröhliches Frühlingskleid ausgeben. Aber wir denken an 
unsere Familie. Für denselben Betrag können wir unseren 
Lieben ein wärmendes Kleidungsstück kaufen. Die kluge 
Hausfrau sorgt vor. Der nächste Winter kommt bestimmt. 
Das ist eben die Frauenliebe und Leben. In diesem Sinne: 
Genießen Sie die Zeit. Ihre Corinna Regen« 


Alex prustet mit zuckenden Schultern in seine Cornflakes. 
»Bitte, was ist daran witzig?«, ereifere ich mich. 


»Wie du das auswendig kannst, echt Mama, voll die 
Meisterleistung!« Alex knuspert unverdrossen seine 
Cornflakes. 


»Aber findest du, dass diese Corinna Regen schreiben 
kann?« 


»Keine Ahnung. Im Deutsch-Leistungskurs würde dieser 
Text mit Sicherheit durchfallen. Aber die Weiber, die das 
Blatt lesen, fahren bestimmt voll drauf ab.« 


»Das ist doch alles so ... altbacken, so von gestern, 
süßlich und anbiedernd!«, würge ich heiser hervor. 


»Mama, du bist doch wohl nicht neidisch auf diese ... wie 
heißt die Tante? Regen!« Alex schaut von seinem Futternapf 
auf und sieht mich herausfordernd an. 


»Quatsch!«, empöre ich mich. »Aber ich muss dich darauf 
aufmerksam machen, dass wir alle jahrelang von meiner 
Kolumne gelebt haben!« Ich raufe mir die Haare. »Was soll 
ich bloß machen? Du brauchst noch mindestens fünf bis 
acht Jahre, bis du selbst Geld verdienst, und von Greta will 
ich gar nicht erst reden.« 


Alex haut mir gutmütig mit seiner Pranke auf die Schulter: 
»Ach Mami, sieh das mal nicht so eng. Ist eben 
Wirtschaftskrise. Da müssen alle dran glauben. Du schaffst 
das schon. Bist doch so ein heller Kopf!« 


Ich werfe einen Blick in den Spiegel über dem 
Küchentresen und bin entsetzt. Ich bin leichenblass vor 
Erschöpfung, mein Haar hängt glanzlos und schlaff herab, 
und meine Augen liegen tief in ihren Höhlen. Es war meinem 
außeren Erscheinungsbild nicht besonders zuträglich, dass 
ich mich heute Nacht so gegrämt und in Endlosschleife 
gegrübelt habe. 


Und an all dem Elend ist nur diese neue Chefredakteurin 
schuld! Carmen Schneider-Basedow. 


Ich fahre mir übers Gesicht. »Noch nicht mal einen Anruf 
war ich ihr wert«, sage ich niedergeschlagen. »Sie hat mich 
einfach aus ihrem Blatt getilgt.« 


»Versink nicht so in Selbstmitleid! Mama, ich erkenne dich 
gar nicht wieder! Weißt du noch, was du immer zu mir 
gesagt hast, wenn ich Mathe nicht konnte? Ich soll den 
Hintern zusammenkneifen und mich durchbeißen!« Alex 
angelt nach meinem Handy und reicht es mir mit lässiger 
Geste. »Jetzt rufen wir sie gemeinsam an. Komm. Ich bin bei 
dir.« Er lächelt mich aufmunternd an. 


»Habe ich doch schon so oft. Sie haben mich immer 
abgewimmelt.« 


»Meine Mama lässt sich nicht abwimmeln. Meine Mama ist 
eine mutige Frau.« 


Ich lächle kläglich. »Ich fühle mich aber nicht so.« Mir 
kommen doch jetzt nicht die Tränen? 


Alex scheint das zu bemerken, denn jetzt zieht er die Rote 
Karte: »Los, Mama. Sei nicht feige.« 


Meine Tränen versiegen sofort und machen einer 
gesunden Wut Platz. »Ich bin nicht feige«, wehre ich mich 
bockig und fahre mir hastig mit dem Handrücken über die 
Augen. 


»Na, Mama? Was ist?« Alex drückt mir das Handy in die 
Hand. »Komm. Wir ziehen das zusammen durch.« 


Es tut so gut, seine Hand auf meiner Schulter zu spüren! 
Schon wieder schießen mir Tränen in die Augen. Hastig 
wähle ich die Nummer der Chefredaktion, die in meinem 
Handy gespeichert ist, und stelle auf laut, damit mein Sohn 
mithören kann. 


Ich hole tief Luft, als es in Hamburg tutet. Die Redaktion 
ist auch am Sonntag besetzt, das weiß ich. Tatsächlich 
meldet sich die mir bekannte Sekretärin, Mathilde Dauer. Sie 
nimmt nie ein Blatt vor den Mund und hat immer gute 
Sprüche drauf. Wenigstens die sitzt noch an ihrem Platz! 
Vielleicht wird alles wieder gut. 


»Auf die Dauer hilft nur Power«, sage ich heiser und höre, 
wie meine Stimme zittert. Das sagt sie nämlich selbst 
immer, über ihren eigenen Namen scherzend. Ihr zweiter 
Lieblingsspruch lautet: »Nur die Harten komm’ in’ Garten.« 


Aber diesmal nicht. 
»Wer ist da bitte?« Ihre Stimme klingt schneidend. 
»Ähm, hallo, Frau Dauer, ich bin’s, Sonja Rheinfall.« 


Ein kurzes überraschtes Schweigen am anderen Ende der 
Leitung. 


»Oh. Ja. Ähm, hallo. Wie geht’s?« 


»Nicht so besonders.« Während ich das sage, bekomme 
ich einen Kloß im Hals. Hoffentlich muss ich nicht gleich 
losheulen! 


»Was kann ich für Sie tun?« Frau Dauer ist heute nicht 
besonders redselig. 


Ich reibe mir verzweifelt über die Augen. »Sie könnten mir 
sagen, was los ist.« 


»Was soll denn los sein?« 


»Ach, kommen Sie schon, Frau Dauer. Sie werden doch 
wohl mitbekommen haben, dass meine Kolumne nicht mehr 
im Blatt ist!« 


Mein rotgelockter Alex hockt auf seinem Küchenschemel 
an der Bar und schlürft geräuschvoll seinen letzten Rest 
Milch. Er macht mir augenzwinkernd das »Daumen-Rauf«- 


Zeichen und reicht mir gleichzeitig ein Stück von der 
Haushaltsrolle. 


»Dazu kann ich mich leider nicht äußern.« 


»Aber Frau Dauer! Wir haben jetzt jahrelang unkompliziert 
zusammengearbeitet, und Sie haben mir stets gesteckt, was 
so im Busch war! Auf die Dauer hilft nur Power! Das war 
doch Ihr Leitspruch!« 


»Neuer Chef, neuer Ton«, sagt Frau Dauer. 


Ich halte den Hörer von meinem Ohr weg und betrachte 
ihn entsetzt. Jetzt werde ich auch förmlich. »Können Sie 
mich bitte mit der Chefredaktion verbinden?« 


»Frau Schneider-Basedow ist in einer Besprechung.« 


Das Übliche. Man versucht mich loszuwerden. »Oh.« 
Meine Nerven liegen blank. »Könnten Sie ihr bitte 
ausrichten, dass sie Mich zurückrufen soll?« 


»In welcher Angelegenheit?« 


So. Jetzt reicht es aber. »Langsam werde ich sauer, Frau 
Dauer! Meine Kolumne ist weg, und ich hätte gern gewusst, 
warum!« 


Alex nickt zustimmend. 


»Frau Schneider-Basedow ist die neue Chefredakteurin, 
und nur sie bestimmt, wer für dieses Blatt schreibt und wer 
nicht.« Frau Dauer wird richtig patzig. 


»Sie kann bei den nächsten fünfzig Ausgaben immer 
denselben Blumenkohl auf den Titel tun, wenn ihr danach 
ist! Oder den gleichen Spargel«, sagt Alex amüsiert und 
kratzt sich hemmungslos im Schritt. »Davon wird das 
Käseblatt auch nicht besser!« 


Ich gebe ihm verzweifelt ein Zeichen, doch bitte leiser zu 
sprechen, aber er lacht sich kaputt. 


Wie schön für Sie, Frau Dauer, dass Sie noch auf Ihrem 
Platz sitzen, hätte ich am liebsten geantwortet. Stattdessen 
reiche ich ihr verbal die Hand: »Ganz unter uns, Frau Dauer. 
Natürlich kann sie allein entscheiden, was in Zukunft mit der 
Frauenliebe und Leben passiert. Und wenn sie meine 
Kolumne nicht mehr gut findet, habe ich eben Pech gehabt.« 


»Ja«, sagt Frau Dauer kalt. »So ist die Branche.« 


Ich werde jetzt ganz offen und ehrlich von Frau zu Frau mit 
dieser Sekretärin reden. »Sie wissen schon, dass ich als 
alleinerziehende Mutter davon lebe?« 


»Die Frauenliebe und Leben ist nicht das Sozialamt. 
Suchen Sie sich einen anderen Job.« 


»Frau Dauer, ich habe über zwanzig Absagen 
bekommen!« 


»Das ist nicht mein Problem.« 


Plötzlich haut Alex mit beiden Handflächen auf den 
Küchentresen und schreit: »Wie reden Sie denn mit meiner 
Mutter, Sie blöde Kuh? Schlecht gefickt oder was?!« 


»Psssst«, mache ich verzweifelt. Sein Vokabular ist 
unserem Gespräch nicht gerade zuträglich! 


Benommen flüstere ich in den Hörer: »Können Sie mir 
denn nicht wenigstens sagen, warum?! Zumindest eine 
Erklärung sind Sie mir schuldig! Man hätte mich vorwarnen 
können ...« 


Mir versagt die Stimme. Jetzt heule ich doch. Verdammt. 
Das wollte ich nicht. Ich kneife die Lippen zusammen, lasse 
die Tränen kullern, spreche aber weiter: »Mir noch eine Frist 
geben, die letzten Folgen ankündigen. Ich habe doch keine 
silbernen Löffel geklaut oder so was!«, höre ich mich 
schluchzen. 


Jetzt ist auch alles egal. Soll die Dauer ruhig hören, dass 
ich verzweifelt bin. Ich starre tränenblind auf die 
Küchenwand, an der die Kochlöffel hängen, das Teesieb, das 
Zwiebelnetz und die Topflappen. Auf unsere kleine heile 
Welt, die ich mithilfe dieser Kolumne erhalten konnte. Auf 
einmal gerät das alles ins Wanken! Durch so eine 
kaltherzige Chefredakteurin, die jetzt die Macht hat und es 
nicht mal für nötig hält, ausrangierte Mitarbeiter mit einem 
Wort des Abschieds zu bedenken. 


»Ich gebe Ihnen jetzt mal einen kleinen Tipp«, flüstert 
Frau Dauer plötzlich am andern Ende der Leitung, und ich 
kann förmlich hören, wie sie sich heimlich umschaut und die 
Sprechmuschel mit den Händen abdeckt. »Haben Sie was zu 
schreiben?« 


Mit klopfendem Herzen greife ich zum Einkaufszettel, den 
ich morgen mit zum Eurospar in der Sterneckstraße nehmen 
wollte. 


»Am nächsten Samstagabend ist eine Pressevorstellung 
der nächsten Kinderklinik-Staffel im Theresien-Theater in 
München. Sie haben doch einen Presseausweis.« 


»Ja, aber ich verstehe nicht ...« 


»Unsere neue Chefredakteurin Frau Schneider-Basedow 
wird dort in Begleitung der Schauspielerin Corinna Regen 
anwesend sein. Nachher steigt die After-Show-Party. Ich 
meine ja nur. Man könnte sich ja rein zufällig begegnen, 
ganz unverbindlich bei einem Glas Wein ins Gespräch 
kommen. Vielleicht ist man sich ja sympathisch. Frau 
Schneider-Basedow mag hübsche Frauen.« 


Es wird mucksmäuschenstill in der Küche. Sogar Alex, der 
jedes Wort mitgehört hat, macht keinerlei 
Zwischenbemerkung. Nervös zerknülle ich den 
Einkaufszettel, auf den ich »Theresien-Theater München, 


After-Show-Party« geschrieben habe. Das Papierknäuel 
wandert von einer Hand in die andere. 


»Und noch ein Tipp«, sagt Frau Dauer in die Stille hinein. 
»Hübschen Sie sich extrem auf. Frau Schneider-Basedow will 
Glanz und Glamour. Stylen Sie sich auffällig, ziehen Sie alle 
Blicke auf sich. Machen Sie bloß nicht auf bescheidenes 
Mäuschen.« 


»Ich weiß nicht«, antworte ich schließlich verstört. »Ich bin 
mir nicht sicher, ob ich meinen persönlichen Stil wirklich 
verleugnen will ...« 


Meine Gedanken drehen sich im Kreis. Habe ich denn so 
wenig Stolz, dass ich dieser Chefredakteurin, die ihrerseits 
Prominenten in den Hintern kriecht, »zufällig auf einer 
Party« begegne? Und mich dafür auch noch verkleide? Das 
ist so gar nicht meine Art! Ich habe mich schon wahnsinnig 
aufraffen müssen, überhaupt hinter dieser Frau 
herzutelefonieren! 


Alex sieht mich nur an und steckt sich symbolisch zwei 
Finger in den Mund. Oh nein. Bitte nicht schon wieder! 


»Das werde ich nicht machen«, sage ich und richte mich 
auf. »Ich werde mich nicht verbiegen. Ich bin Autorin, keine 
Mode-Tussi.« 


»Sie machen das«, sagt Frau Dauer plötzlich in ihrem 
altbekannten, derben Tonfall. »Nur die Harten komm’ in’ 
Garten!« 


»Aber Frau Dauer ...« 


»Auf die Dauer hilft nur Power«, unterbricht mich Frau 
Dauer, und dann ist die Leitung plötzlich unterbrochen. 


Ich bin total baff. Wortlos starre ich Alex an, der sich durch 
den zerstrubbelten Haarschopf fährt: 


»Was ging denn da ab? - Besetzungscouch oder was?« 


»Wo soll ich denn bloß diese extravaganten Klamotten 
hernehmen? Und vor allem: Wovon soll ich sie bezahlen?« 


»Mami, es gibt doch diesen Kostümverleih in der 
Bergstraße«, sagt Alex. »Versuch es einfach dort!« 


»Haben die denn Abendgarderobe?« 


»Ja klar Das weiß ich von all den Mädels von den 
Abibällen! Die holen sich da für jeden Abend einen anderen 
Fummel! Bezahlen muss man nur die Reinigung und eine 
Leihgebühr.« 


In dem Moment poltert es hinter der Küchentür, dann wird 
diese auch schon aufgerissen: Aha, meine liebreizende 
Tochter Greta ist erwacht. Und ihr Klon auch. Komisch, dass 
junge Mädchen nur im Film nett angezogen und gekämmt 
sind, wenn sie am Frühstückstisch erscheinen. Greta hat 
wieder ihr Lieblings-T-Shirt an, dazu meine seit langem 
vermissten Sportshorts. Barfuß lässt sie sich an den 
Küchentisch fallen. Der Klon schleicht hinterher. In meinem 
T-Shirt und meiner Seidenschlafanzughose, nach der ich 
auch schon ewig suche. 


Ich könnte ja mal ein bisschen schimpfen und rummotzen. 
Aber dazu fehlt mir die Kraft. 


»Was geht ab?« Lasziv wirft Greta den Kopf nach hinten 
und streicht sich die langen blonden Haare betont auffällig 
hinter die Ohren. 


Mein Gott! Wer hat denn mein Kind so zugerichtet? Was 
sind das für tiefrote Wunden an ihrem sonst so makellosen 
Mädchenhals, um den ich sie immer so beneide? Sind das 
etwa Knutschflecken? 


Der Klon hat auch welche!!! 
Mein Gott! Sie sind geradezu übersät mit Knutschflecken! 


»Was glotzt du so?, fragt Greta mit trotzig- 
triumphierendem Unterton. 


Tja, den Gefallen habe ich ihr allerdings zur Genüge 
getan. Ich habe tatsächlich geglotzt. 


Der Klon kichert. 


»Ohl«, sage ich freundlich. »Knutschflecken!« Und zwar 
wie bei Loriot, Ein Klavier, ein Klavier! 


»Ich geh dann mal lieber«, sagt Alex, verdreht die Augen 
und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »War ein netter 
Morgen, Mama.« Und mit einem Seitenblick auf seine 
Schwester: »Bis jetzt.« Damit verschwindet er im Bad. 


»Was ist denn an einem Knutschfleck so besonders?«, 
geht Greta freudig erregt auf meine Bemerkung ein. »Wohl 
selbst noch nie einen gehabt?« 


»Doch«, gebe ich frustriert zu, und sofort führen wir 
Frauengespräche. »Tilman Zakowski. Evangelisches 
Gemeindehaus. An einem verregneten Samstag, als die 
Kirchenchorprobe ausfiel und wir das als Einzige nicht 
mitbekommen hatten.« 


Greta und ihr Klon lachen sich kaputt. »Wie uncool!« Dann 
rutschen sie begeistert auf der Küchenbank zusammen: 
»Los, erzähl, Mama!« 


Die Situation ist entschärft. Mein eigenes Elend in den 
Hintergrund gerückt. Während ich den beiden Mädels ihre 
Cornflakes vor die Nase stelle und ihnen Kakao mache, 
erzähle ich grinsend, in schaurig-schöne Erinnerungen 
versunken: 


»Meine Eltern wähnten mich in der Kirchenchorprobe. Das 
waren die einzigen zwei Stunden in der Woche, in denen ich 
ausgehen durfte. Die wollte ich nicht sinnlos verstreichen 
lassen. Also verbrachten wir die ausgefallene Probe im 
»Freizeitraum< im Keller auf ausrangierten alten Matratzen 


neben der Tischtennisplatte.« Ich räuspere mich. »Na ja.« 
Unwillkürlich reibe ich mir das Ohrläppchen. »Ahm. Gut. 
Wollt ihr noch Milch?« 


»Erzähl, was habt ihr gemacht?!« 

»Na ja, das Übliche halt.« 

»Hahaha, das glaube ich dir nicht, Mama. Du weißt ja gar 
nicht, was üblich ist!« 

»Also, wir haben höchstens ein bisschen ...« 

»Geknutscht?« 

»Klar. Ein bisschen.« 

»Mit Zunge?« 

»Ich glaube, er hat sie mir ins Ohr gesteckt.« 


»Das waren noch Zeiten.« 


»Oh Mama, bist du peinlich«, kichert Greta. Sie und der 
Klon amüsieren sich köstlich. 


»Was hat denn deine Mutter dazu gesagt?«, will Greta 
wissen. »Bestimmt hat sie dir eine geknallt.« 


»Hätte sie. Und mich als Flittchen beschimpft. Wenn ich 
ihr meinen Knutschfleck so provokant vorgeführt hätte wie 
du. Aber wozu gibt es Rollkragenpullover?« 


»Oh, du arme, verklemmte, spießige Mami, dus, sagt 
Greta lachend, und damit ist die feierliche 
Knutschfleckenenthüllung beendet. Der Klon tippt 
inzwischen mit fliegenden Fingern eine SMS in sein Handy, 
und Greta nimmt mich in den Arm: »Mami, bin ich froh, dass 
du so cool bist und nicht dauernd rumschimpfst!« 


»Na ja«, sage ich milde und halte meine Tochter auf 
Armeslänge von mir ab: »Manchmal fehlt mir einfach die 


Kraft dazu.« Wackelt meine Stimme etwa schon wieder? 
Werden meine Augen feucht, und kribbelt es mir in der 
Nase? 


»Och, du liebe Mami, du ...« Greta schmiegt ihre weiche, 
runde Mädchenwange an mein sorgenzerfurchtes Gesicht. 
»Sei nicht traurig, wir lieben dich ganz doll und wissen auch, 
was du alles für uns tust. Die Toni liebt dich auch und will 
nur noch bei dir wohnen. Weil du so süß und chaotisch bist.« 


Aha. Das war wohl jetzt ein Kompliment. 
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So. Ich habe mich getraut. Ich bin hier. In München. Im 
Theresien-Theater. Auf der After-Show-Party. Und ich muss 
schon sagen: Ich sehe gut aus. Vielleicht findet Carmen 
Schneider-Basedow sogar Gefallen an mir. Ich meine, für 
einen männlichen Geschäftspartner hätte ich mich ja auch 
hübsch gemacht. 


Der Kostümverleih in der Bergstraße hatte ganz irre 
Klamotten, wirklich der allerletzte Schrei. 


Sie stammen aus ganz teuren Designer-Läden und sind 
irgendwie »zweite Wahl«, weil sie einen winzigen Fehler 
haben, den man aber gar nicht sieht. 


Todesmutig habe ich mir ein zartseidenes Marc-Cain- 
Etuikleid in Knallrot mit schwarzen tropfenförmigen Tupfen 
geliehen, das eine raffinierte Schleife über der Taille hat, die 
den Bauch kaschiert. Dazu eine schwarz glänzende Jacke, 
die die Hüften bedeckt. Und, was ich mich sonst nie getraut 
hätte - schwarz glänzende Lackstiefel, die zwar einen 
ungewohnt hohen Absatz haben, aber wegen ihrer 
schlichten Form keinesfalls ordinär wirken, wie mir der 
smarte Verleiher glaubhaft versichert hat, sondern nur 
unglaublich lange, schlanke Beine machen. Mein ganzes 
Outfit wirkt gewagt und trotzdem elegant. 


Eine irre Kombination. 


Es kostet mich zwar wirklich Mut, so etwas Schrilles 
anzuziehen, aber wie du kommst gegangen, so wirst du 
auch empfangen. 


Wenn die wüssten, dass ich arbeitslos bin und vor 
Existenzsorgen kaum noch schlafen kann! 


Ob es mir an der Nasenspitze anzusehen ist, wie sehr ich 
diese Kolumne brauche? Und dass mein Leben davon 
abhängt? Mir zittern die Knie. Unwillkürlich kneife ich die 
Pobacken zusammen: Auf die Dauer hilft nur Power. Mit 
einem Glas Beruhigungs-Champagner in der Hand 
schlendere ich betont lässig durch den sich langsam 
füllenden Saal im Theresien-Theater. Die Pressevorführung 
vorher habe ich mir gespart. Ich bin ja nicht wegen Corinna 
Regen hier, der SerienHebamme, die immer im 
unpassendsten Moment »genießen Sie die Zeit« schreibt, 
sondern um - rein zufällig natürlich, womöglich auf der 
Tanzfläche oder so - die neue Chefredakteurin der 
Frauenliebe und Leben zu treffen. Carmen Schneider- 
Basedow. 


Und sie, ganz nebenbei, freundlich anzusprechen und zu 
sagen: »Hallo, was für ein Zufall, was machen Sie denn 
hier?« Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Aber wer nicht 
wagt, der nicht gewinnt. 


Vielleicht kommt sie strahlend auf mich zu und 
entschuldigt sich für ihr Verhalten? Vielleicht liegen wir uns 
schon in wenigen Minuten in den Armen? 


Ich lehne dank eines zweiten oder dritten Champagners 
schon deutlich entspannter an einer Säule und betrachte 
mich gelassen im Spiegel. Vor meinem inneren Auge spielen 
sich wunderschöne Szenen und Dialoge ab. 


Die Basedow wird errötend ihre Hand auf meinen Arm 
legen und sagen: »Ach, sind Sie es wirklich? Frau Rheinfall! 
Endlich treffe ich Sie. Großartig sehen Sie aus! Sie 
beschämen mich. Wissen Sie, ich habe es schon gar nicht 
mehr gewagt, Sie anzurufen. Ich stehe tief in Ihrer Schuld. 
Ihre großartige Kolumne, das Herzstück unserer Zeitung ... 
also, die wollte ich eigentlich von zwei auf vier Seiten 
erweitern. Es war natürlich unverzeihlich von mir, mich 
überhaupt nicht bei Ihnen zu melden. Aber bitte bedenken 


Sie, dass ich mich erst einarbeiten musste in das neue Blatt. 
Und mein Umzug von München nach Hamburg hat mich 
auch so mitgenommen, dass ich Sie noch gar nicht anrufen 
konnte. Also, letztlich muss ich gestehen: Ich habe 
überhaupt noch kein Telefon.« 


Dann werde ich meine frisch manikürten Finger auf ihren 
Arm legen und versöhnlich sagen: »So was kann doch mal 
passieren. Sie haben den Job ja auch ganz überraschend 
bekommen, nicht wahr?« 


»Ja«, wird sie dann stammeln, »auf einmal 
Chefredakteurin, das ist wie »Plötzlich Prinzessin< - dann 
stehen Sie da und wissen gar nicht, wie Ihnen geschieht! 
Gestern noch eine kleine Reportermaus für das 
Konkurrenzblatt, und heute beziehe ich das Chefbüro.« Sie 
wird verlegen lachen und mit der Hand vor dem Gesicht 
herumwedeln. »Das stank ja dermaßen nach 
abgestandenem Zigarrenrauch, dass ich es erst komplett 
renovieren lassen musste. Ach ja, der gute alte Robert 
Schumann, so ein lieber Kerl, der ist ja leider an den Folgen 
seines Zigarrenkonsums ... Ach, das wussten Sie noch gar 
nicht? Ja, die Beerdigung und das Trösten seiner Witwe, das 
hat mich alles so viel Nerven gekostet, dass ich ... Und jetzt 
treffe ich Sie hier, was für ein Glücksfall. Und wie zielsicher 
Sie modisch ins Schwarze getroffen haben! Welch Glanz und 
Glamour in unserer altbackenen Hausfrauenhütte! Sie sind 
die Richtige! Wollen Sie nicht meine persönliche 
Modeberaterin sein?« 


Irgendwie sehe ich ständig Szenen aus »Der Teufel trägt 
Prada« vor mir. Gedankenverloren stöckele ich durch die 
Säle des Theresien-Theaters, treffe hier einen tot 
geglaubten Schauspieler und dort eine Rennfahrer-Gattin, 
grüße huldvoll einen Dschungel-Camp-Teilnehmer und winke 
einem Wetteransager, wobei ich ganz vergesse, dass er 


mich ja gar nicht kennt, auch wenn er jeden Abend in 
meinem Wohnzimmer ist. 


In meinen kaum schmerzenden Lackstiefeln laufe ich die 
Treppe hinauf, an livrierten Portiers vorbei in den »VIP- 
Bereich«. Dazu berechtigt mich ein Bändchen am 
Handgelenk, das ich wegen meines Presseausweises 
bekommen habe. So gelange ich in eine weitere riesige 
Empfangshalle mit hohen, stuckverzierten Decken, 
Marmorfußboden und gigantischen, mit Blattgold 
überzogenen Pfeilern. Hier flanieren die wirklich Wichtigen, 
während stiernackige Bodyguards mit kahl rasierten 
Schädeln in ihre Manschetten sprechen. Na ja. Aber wenn 
ich ganz ehrlich bin, muss ich einräumen, dass ich ziemlich 
beeindruckt bin. 


Mensch, ist das nicht Mike Krüger, der da vorn am Buffet 
steht? Und dort, weiter links: Ist das nicht Verona Pooth? Sie 
sieht ja in Wirklichkeit noch fantastischer aus als in den 
bunten Blättern! Die hat sich ihre Klamotten bestimmt nicht 
geliehen! Oder ist so was in solchen Kreisen vielleicht sogar 
... Üblich? 


Ihr Outfit ist noch gewagter als meins! Das ist Glamour! 
Hoffentlich will sie keine Kolumnen schreiben. 


Sie dreht sich im Blitzlichtgewitter, und eine Agentin 
verteidigt sie gegen hartnäckige Reporter, die so plumpe 
Dinge fragen wie: »Was macht die Insolvenz Ihres Mannes?« 
Und: »Wie geht es Ihnen nach der Steuerfahndung?« 


Die Agentin fährt ihre Krallen aus und zischt wie eine 
fauchende Katze: »Keine privaten Fragen. Frau Pooth ist hier 
als Schirmherrin des Vereins für Straßenkinder in Lima!« 


Donnerwetter. Das muss ich mir merken. Ich schlendere 
weiter. 


Unglaublich, da vorn steht Boris Becker! Er wirkt total 
gelangweilt und tut so, als hätte man ihn für viel Geld 
gezwungen, hier zu sein. Aber er ist es, leibhaftig! Mein 
Gott, bin ich froh, so perfekt angezogen zu sein. Nur schade, 
dass mich niemand zu erkennen scheint. Ich bin es doch, 
Sonja Rheinfall! Die bekannte Kolumnistin aus der 
Frauenliebe und Leben! 


Na gut, seit einigen Wochen ist aus Versehen meine 
Kolumne nicht mehr drin, aber Sonja Rheinfall ist 
höchstpersönlich angereist, um das kleine Missverständnis 
aus der Welt zu räumen! Ich bin hier, um Frau Carmen 
Schneider-Basedow eine Chance zu geben. 


Nach dem vierten Glas Champagner kommt es mir 
wirklich so vor. Ich bin keine kleine Bittstellerin mehr, die 
sich nur verkleidet hat. Huldvoll die Hüften schwingend, 
flaniere ich weiter. Spätestens seit der neuesten Kolumne 
von ihrer Freundin Corinna Regen muss die Basedow doch 
wissen, was sie an mir hatte. Die war so peinlich, dass ich 
mich wundere, woher sie die wirren Gedanken hatte: »Meine 
Freundin ist neulich durch ein Schlagloch beachtlichen 
Ausmaßes gebrettert«, schrieb Corinna Regen. »Nicht so 
gut. Dabei haben sich einige Teile vom Auto gelöst. Auch 
nicht so gut. Die Polizei hielt sie an, weil sie gerade ihr 
Handy am Ohr hatte. Ein Punkt und fünfzig Euro Bußgeld. 
Erst recht nicht gut. Ein Müllauto fuhr ihr hinten drauf. Schon 
überhaupt nicht gut. Aber was ist das Gute daran? Denn 
Goethe sagt, dass das Gute naheliegt. Und das tut es auch! 
Man muss nur genau hinschauen! Das Riesenschlagloch in 
der Straße hat mit dem strengen Winter zu tun, und dass es 
in Zeiten der Erderwärmung noch kalte Winter gibt, das ist 
doch gut, oder? Genießen Sie die Zeit!« 


Also spätestens jetzt wird sich Carmen Schneider-Basedow 
insgeheim wünschen, mich zu treffen. Und ich werde sie 
versöhnlich anlächeln: »Irren ist menschlich! Lassen Sie 


Corinna Regen weiter ihre Hebamme spielen, und genießen 
Sie die Zeit!« 


Wir werden uns mögen, das weiß ich genau. Ich schlucke 
den letzten Schluck Champagner hinunter und fühle mich 
ganz entspannt. 


Oh. Oh Gott. Da vorne durch die Schwingtür kommt eine 
Frau, die hat das Gleiche, aber wirklich genau das Gleiche 
an wie ich. Dieses Tupfenkleid in Knallrot. Leider sieht es an 
der wasserstoffblonden Frau irgendwie aus wie ein Sack, 
und die Schleife auf dem Bauch wirkt so ... trutschig! Dann 
dieser schwarz glänzende Gehrock, der die Hüften 
umspielen soll - erst recht ein Sack. Und diese Lackstiefel! 
Das geht doch gar nicht, mein Gott das sieht ja total ordinär 
aus! Wie sie da Arm in Arm mit dieser Schauspielerin ... 
sehe ich wirklich genauso geschmacklos aus? 


Oh Gott. Mach, dass es nicht die Serienhebamme ist. 
Corinna Regen. 


Wieso flitzen alle Fotografen auf die beiden zu und 
fotografieren sie ohne Ende? Weil es Corinna Regen ist. 


Dann ist die Frau, die das Gleiche anhat wie ich ... Carmen 
Schneider-Basedow. 


Oh. Nicht gut. Gar nicht gut. Los, Goethe. Dein Stichwort. 
Irgendwas muss gut sein an dieser Situation! 


Ich stehe da wie zur Salzsäule erstarrt und verkrampfe 
meine Finger um das Champagnerglas, das wahrscheinlich 
gleich zerspringen wird. 


Die beiden Damen sonnen sich im Blitzlichtgewitter, 
drehen und wenden sich, haken einander kokett unter und 
vollführen einen Nasen-Kuss, wobei Corinna Regens Nase 
infolge der vielen Operationen eher aussieht wie ein 
abgebrochener Korken. Oh. Ich glaube ... schluck. Sie hat 


mich gesehen. Carmen Schneider-Basedow hat mich 
gesehen. Gut. Oder nicht gut? 


Sie hat mich ... Wieso strebt die denn jetzt plötzlich in eine 
ganz andere Richtung? Gar nicht gut. Wieso zieht sie ihre 
Busenfreundin mit einer solchen Vehemenz in Richtung 
Buffet? Ich meine, die muss mich doch erkannt haben. Aber 
sie mag nicht, was ich anhabe. Weil es mir leider besser 
steht als ihr. Erst recht nicht gut. 


Ziemlich betreten stehe ich da und beobachte, wie die 
Kamerateams abziehen, die Scheinwerfer ausgehen und 
Carmen und Corinna sich tuschelnd über die Vorspeisen 
beugen. Ich höre sie förmlich zischen: »Guck nicht hin, aber 
da steht ...« 


Natürlich guckt sie. Sie wirkt irgendwie ... entsetzt. 


Na, das wollen wir doch mal sehen. Ich wäre doch nicht 
Sonja Rheinfall, wenn ich nicht ... 


Entschlossen stelle ich mein Glas irgendwo ab und 
schreite auf fast nicht umknickenden Lackstiefeln zu ihnen 
hinüber. 


»Oh, hallo! Na, so ein Zufall! Wir haben das Gleiche an!« 
Gut oder nicht gut? 


Ich habe mich unfein in die Vorspeisen-Schlange gedrängt, 
mir zur Tarnung auch ein paar Artischockenherzen und 
gefüllte Pilze auf meinen Teller gelegt, und nun stehen wir 
dicht nebeneinander. Sie riecht sehr aufdringlich nach 
einem teuren Parfum, von dem ich Kopfschmerzen 
bekomme. Neben ihr arbeitet sich Corinna, die 
Serienhebamme, dem Ende der Vorspeisen entgegen. Sie 
flirtet gerade mit einem diensteifrigen Koch, der ihr 
irgendein Sahnemeerrettichtörtchen aufschwatzen will. 


»Genießen Sie die Zeit«, rufe ich ihr jovial zu. »Das ist 
doch der Leitspruch Ihrer neuen Kolumne, nicht wahr?!« 


Die Basedow rührt mit einem großen Schöpflöffel in einer 
japanischen Sauce. 


»Kennen wir uns?«, fragt sie spitz. 


»Nein, aber wir sollten uns kennenlernen!« Ich lache 
kokett und zeige auf unsere Teller, auf denen fast das 
Gleiche liegt: »Offensichtliich haben wir denselben 
Geschmack!« 


»Wieso?«, kommt es ziemlich schneidend von ihr, 
während der Koch sein Sprüchlein aufsagt: »Das ist ein 
Sahnemeerrettichtörtchen mit einem Hauch von Gurken- 
Knoblauch-Zimtschnecken-Kampf-Aroma ...« 


Ähhh, was? Nein, das hat er nicht wirklich gesagt. Das, 
was er gesagt hat, ist an meinem Ohr vorbeigeflogen. Ich 
habe es sozusagen rausgefiltert. Wichtig ist doch nur, wie 
der Dialog mit der - inzwischen sichtbar verunsicherten! - 
Chefredakteurin weitergeht. Ich mache einen weiteren 
schwesterlichen Vorstoß: 


»Na ja, wir haben die gleichen Klamotten an und das 
Gleiche auf dem Teller! Ich bin überzeugt, dass wir auch für 
Frauenliebe und Leben das Gleiche wollen.« 


Corinna tritt einen Schritt beiseite und ignoriert den 
Knecht, der ihr das Brotkörbchen reichen will: »Carmen, ich 
geh dann mal zum Tisch. Vergiss nicht, wir werden 
erwartet.« 


»Sofort«, sagt Carmen. »Ich bin in einer Sekunde bei dir.« 
Sie könnte mich ja auch ganz nett fragen, ob ich Lust habe, 
mit an ihren Tisch zu kommen, aber das tut sie nicht. Im 
Hintergrund bauen sich eilig ein paar Kameraleute auf, und 
plötzlich stehen wir im hellen Scheinwerferlicht. 


O Mist. Ich glaube, sie filmen uns. Gut oder nicht gut? 


»Dieselben Klamotten«, ruft jemand, und schon geht das 
Blitzlichtgewitter los. »Haargenau dasselbe Outfit. Frau 


Schneider-Basedow, wo haben Sie Ihr heutiges Gewand 
gekauft?« 


»Das geht Sie nichts an«, blafft Carmen unfreundlich und 
versucht zu fliehen. 


»Wir sollten über meine Kolumne reden«, sage ich mit 
fester Stimme, während ich froh in die Kameras grinse und 
kokett winke. Ich halte sie an der Schleife ihres Kleides fest, 
und die Kameras zoomen noch dichter heran. Bei ihr wirkt 
die Schleife wirklich total bescheuert. 


»Aber nicht hier«, kläfft Carmen und macht eine 
abwehrende Geste in Richtung Kameras. Sie greift in das 
Brotkörbchen und hält sich eine Scheibe Vollkornbrot vors 
Gesicht. »Ich rufe Sie an.« 


»Na, das glauben Sie doch selbst nicht!« 


Mir schießt das Adrenalin bis in die Fußknöchel. Nicht gut. 
Gar nicht gut. 


»Ich esse«, verweist mich Carmen in meine Schranken. 


»Dann warte ich, bis Sie mit dem Essen fertig sind«, 
antworte ich, wobei mir die Schamesröte ins Gesicht schießt 
und gleich darauf den Hals und den Rest meines Körpers mit 
Beschlag belegt. Ich glaube, ich bin sogar am Ellbogen 
schamrot. Und hinterm Ohr. Und in der Kniekehle. 


Carmen dreht nun ab und stolziert in ihren schwarzen 
Lackstiefeln zu dem Tisch, an dem schon Boris Becker, Udo 
Jürgens, Veronica Ferres und Corinna Regen sitzen. Und der 
Alte mit dem Toupet und dem Goldkettchen um den Hals - 
ist das nicht Tom Konrad, der Schlagersänger? Der lebt ja 
noch! 


Dahin traue ich mich natürlich nicht. Mein 
Selbstbewusstsein ist komplett dahin. Ich möchte mich in 
Luft auflösen! Aber das geht nicht. Ich muss kämpfen. Noch 
gebe ich nicht auf! 


Unauffällig stelle ich meinen Teller irgendwo ab und 
beäuge mein Opfer wie eine Katze die Maus. So, Carmen. 
Ich warte. Nimm ruhig deine Henkersmahlzeit zu dir, aber 
danach werden wir zwei uns unterhalten. 


Ich plaudere ein bisschen mit Mike Krüger, der mir verrät, 
dass sein größter Hit »Nippel durch die Lasche« auch schon 
gut und gern fünfundzwanzig Jahre zurückliegt und dass er 
persönlich ja »Mein Gott, Walter« besser fand, was aber 
siebenundzwanzig Jahre her ist und leider langsam bei der 
jungen Generation in Vergessenheit gerät. 


Ich stecke ihm, dass ich Sonja Rheinfall bin, womit er 
nichts anfangen kann. 


»Frauenliebe und Leben«, helfe ich ihm auf die Sprünge. 
»Die Kolumne!« 


»Die liest meine Fraus, freut er sich und nickt eifrig. »Hat 
sie schon vermisst!« 


»Was soll ich machen?«, frage ich hektisch, während ich 
sehe, dass Carmen mit dem Essen fertig ist und sich erhebt, 
um Thomas Gottschalk zu begrüßen, der gerade 
eingetroffen ist. 


»Sie müssen nur den Nippel durch die Lasche ziehen«, rät 
mir Mike Krüger und grinst. »Der Supernase muss ich jetzt 
auch mal Hallo sagen.« Er drückt mir freundschaftlich den 
Arm und lässt mich stehen. 


Klar. Jeder würde mich für Thomas Gottschalk stehen 
lassen. Ich mich selbst auch. Das verstehe ich ja. Das kratzt 
auch nicht im Geringsten an meinem Selbstbewusstsein. Ich 
bin halt kein A-Promi. Auch nicht B oder C. Ich reibe mir die 
Nase und überlege, ob ich mich bei W oder Y einreihen 
würde. Oder doch bei Z. Ich bin nur Sonja Rheinfall. Mein 
Name ist wieder mal Programm. 


Aus dem Augenwinkel betrachte ich Corinna Regen, die in 
der Rang- und Hackordnung noch lange nicht dran ist, von 
Thomas Gottschalk begrüßt zu werden. 


Wohingegen Carmen Schneider-Basedow von ihm 
überhaupt nicht beachtet wird. Sie war ja bis vor Kurzem 
noch eine kleine Reportermaus beim Konkurrenzblatt! 


Das ist meine Chance. Beiläufig stelle ich mich neben 
Carmen, und wir müssen wirken wie die Begum und ihre 
Mutter in unserer identischen Aufmachung. 


Die Blitzlichter sind alle bei Thomas und seinen Andienern, 
sodass wir ungestört reden können: 


Ich: »So, nun sind wir ungestört.« 
Sie: »Ich ruf Sie an.« 


Ich: »Aber wieso denn, wir stehen doch hier 
nebeneinander, so jung kommen wir nicht mehr 
zusammen!« 


Sie: »Das ist nicht der passende Augenblick!« 

Ich: »Wann ist denn der passende Augenblick?« 

Sie: »Ich ruf Sie an.« 

Ich: »Warum ist meine Kolumne nicht mehr im Blatt?« 
Sie: »Weil ich das nicht will.« 

Ich: »Warum haben Sie mich nicht angerufen?« 

Sie: »Ich muss jetzt Thomas Gottschalk begrüßen.« 


Ich: »Ohne eine klare Ansage kommen Sie mir nicht 
davon!« 


Sie: »Habe ich gerade gemacht.« 
Ich: »Was gefällt Ihnen denn nicht an meiner Kolumne?« 
Sie: »Sie hat nicht das Niveau unseres Blattes.« 


Ich: »Sondern?« 

Sie: »Ich will Glamour.« 

Ich: »Frauenliebe und Leben ist ein Hausfrauenblatt!« 
Sie: »Aber nicht mehr lange.« 


Ich: »Finden Sie es fair, mich einfach so ohne ein Wort 
abzusägen?« 


Sie: »Ich mache Ihnen ein Angebot: Wir werden noch vier 
Kolumnen von Ihnen drucken. Daneben Ihr Bild von einem 
Starfotografen. Aber dann ist Schluss. Ich habe mit dem 
Blatt ganz andere Pläne.« 


Ich: »Und da kann ich Ihnen nicht hilfreich zur Seite 
stehen? Ich meine, ich kann auch Königskinderkolumnen 
schreiben.« 


Sie (schneidend): »Nein.« 


Ich: »Und Texte über Hüte, Kostüme und die Mutter von 
der Begum!« 


Sie (genervt): »Nein!« 


Ich: »Und das Ganze hat nichts damit zu tun, dass jetzt 
Corinna Regen, die zufällig mit Ihnen befreundet ist, eine 
Kolumne hat?« 


Sie (noch viel schneidender): »Nein!« 
Ich: »Die mit Ihnen eng befreundet ist?!« 
Sie: »Ich sagte doch: Nein!« 


Ich: »Sie müssen doch zugeben, dass Corinna 
ausgesprochenen Blödsinn schreibt!« 


Sie: »Ich muss jetzt gehen.« 


Ich, hinter ihr her brüllend: »Das hat doch nichts mit 
Glamour zu tun, was Corinna Regen über Schlaglöcher, den 


Winterschlussverkauf und die Mädchenknappheit in der 
Lausitz schreibt!« 


Sie, hysterisch kreischend: »Corinna! Liebes! Warte auf 
mich! Ich komme!« 


Tja, das war unser Dialog in der Wirklichkeit. 


Als am Montag früh um sechs mein Wecker klingelt, fühle 
ich mich miserabel. Wieder habe ich kein Auge zugetan. Mit 
schmerzenden Gliedern quäale ich mich aus dem Bett, um 
meine Kinder zu wecken. 


Alex murrt unwillig; er muss heute wieder in seine 
Sportakademie fahren. Wortlos quetscht er die von mir 
sorgfältig gebügelte Wäsche in seine Reisetasche, stopft 
sich hastig das Frühstück in den Mund, spült mit meinem 
Kaffee nach und verabschiedet sich mit den Worten: »Pass 
auf dich auf, Mama. Siehst ziemlich scheiße aus.« 


Die Wohnungstür fällt ins Schloss. Ich höre ihn am Aufzug 
rumoren. Es klingt wie ein mittleres Erdbeben. Hastig reiße 
ich die Tür wieder auf. 


»Ist alles in Ordnung?« 


Ach je: Er räumt seine komplette Skiausrüstung mitsamt 
fünf prallvollen Tüten in den Hausflur. »Das Zeug hab ich im 
Aufzug vergessen. Kannst du das mal aufräumen? Die 
Skisachen bitte waschen. Ich muss weg!« 


Die Aufzugstür schwingt zu, und ich wate durch all seinen 
Kram zurück in die Wohnung. Erst mal die Damenwelt 
wecken. Die gnädigen Fräuleins wünschen um Punkt halb 
sieben das erste Mal, um fünf nach halb sieben das zweite 
Mal und um zwanzig vor sieben das dritte Mal geweckt zu 
werden. Wenn ich das nicht genau einhalte, gibt es 
Punkteabzug. 


Kalter Rauch schlägt mir entgegen. Nanu? Sie hat doch 
nicht ... Ich hatte die Wasserpfeife doch ... Oder hat der Klon 
etwa in Gretas Zimmer geraucht? 


»Guten Morgen!« Auf leisen Sohlen nähere ich mich ihrer 
Bettstatt, wo zwei Gestalten unter zwei Bettdecken 
identisch zusammengerollt liegen, nur spiegelverkehrt. Man 
könnte meinen, es waren siamesische Zwillinge. Oder die 
Begum und ihre Mutter Renate. 


Wie unschuldig und schutzlos sie doch wirken! Wieder 
muss ich sie herausreißen aus ihren süßen Träumen, die 
bestimmt nicht von Arbeitslosigkeit und dGeldsorgen 
gehandelt haben. 


Sanft streiche ich mit beiden Händen über die beiden 
Köpfe und singe: »Guten Morgen, liebe Sorgen, seid ihr auch 
schon alle da - habt ihr auch so gut geschlafen, na dann ist 
ja alles klar ...« 


»Mama, lass den Scheiß«, bellt mich das rechts liegende 
Kind an, das ich daraufhin als mein eigenes identifiziere. 
»Noch fünf Minuten!« 


Der Klon kommt immerhin unwillig unter der Decke hervor 
und blinzelt mich ratlos an, bevor er sich wortlos wieder 
einrollt. 


»Sehr wohl, die gnädigen Damen.« Ich schleiche mich in 
die Küche, setze erneut Kaffee auf, da ja Alex meinen 
ausgetrunken hat, und räume inzwischen die Spülmaschine 
aus. Nanu? Was haben denn die vielen Weingläser dort zu 
suchen? Und die Biergläser? Und sind das etwa 
Schnapsgläser? Ich hatte doch gar keinen Besuch, ich war 
doch gar nicht zu Hause. 


Und die vielen Schälchen und Teller, die wir sonst nie 
benutzen, das ganze Besteck ... 


Mo-ment ... Sie haben eine Party gefeiert. Während ich in 
München war und um unsere Existenz gekämpft habe. Sie 
haben unsere letzten Alkoholreserven aufgebraucht. Und 
gedacht, ich merke nichts, wenn sie alles in die 


Spülmaschine stecken. Dabei finde ich alles. Auch Kondome. 
Zum Glück bisher nur in Alex’ Bett. 


Wütend klappere ich mit dem Geschirr, das ich erst wieder 
in den Esszimmerschrank räumen muss, als das 
liebreizende Töchterchen in der Küchentür auftaucht: »Reiß 
dich zusammen, Mamal« 


Ich fahre herum: »Wie bitte?!« 


»Ich habe gesagt, reiß dich zusammen! Mach nicht so 
einen Krach!« 


Jetzt reicht es mir aber. Ich stehe fassungslos da: »Wie 
redest du denn mit mir?!« 


»Ach, Mama! Was regst du dich denn so auf?« 
»Ihr habt im Kinderzimmer geraucht!« 


»Bloß ein bisschen Wasserpfeife! Sei doch nicht so 
spießig!« 


Jetzt werde ich aber fuchsteufelswild. »Das ist eine 
Frechheit«, ereifere ich mich, während im Hintergrund die 
Kaffeemaschine röchelt. »Ihr habt gegen mein 
ausdrückliches Verbot Wasserpfeife geraucht! Und ihr habt 
Alkohol getrunken«, sage ich eisig. Hoffentlich sieht Greta 
nicht, wie meine Halsschlagader pulsiert. Inzwischen 
schleicht der Klon wortlos an mir vorbei. Wie immer geht er 
jetzt in mein Schlafzimmer, um sich an meiner 
Schminkkonsole vor meinem beleuchteten Spiegel zu 
schminken. Während ich die Spuren ihrer Party beseitige! 


»Aber nur ein bisschen Wein«, gibt Greta freundlich 
läachelnd zurück. 


»Ein bisschen Wein?!« Ich stemme die Hände in die 
Hüften und zeige auf die Batterie von Gläsern, die ich 
inzwischen der Spülmaschine entnommen habe. 


»Das war ganz billiger Tafelwein«, erklärt Greta geduldig, 
als spräche sie mit einer debilen Dreijährigen. »Höchstens 
fünf Prozent Alkohol. Und jeder hat nur einen einzigen 
Schluck probiert.« 


»Wer ist jeder?« 


»Na, der Pauli und der Schrulli und der Didi und der Andi 
und der Georgi und die Sandi und die Alexi und die Leni und 
die Karli.« 


»Willstt du damit sagen, dass neun Leute in unserer 
Wohnung waren?« 


»Mit Toni und mir waren es elf.« 
Ich mache den Mund auf und wieder zu. 


»Mama! Du sagst doch immer, du willst mich lieber im 
Auge behalten, und ich soll mich nicht woanders 
rumtreiben. Alle wissen, dass bei uns open house ist und 
dass ich die coolste Mutter von allen habe.« Sie grinst mich 
versöhnlich an: »Nun komm schon, Mama. Reg dich doch 
nicht künstlich auf. Davon kriegst du nur Falten.« Sie 
schlingt die Arme um mich und drückt mir einen feuchten 
Kuss auf die Wange. 


Soll ich ihr noch länger böse sein? Ja, ich will ihr länger 
böse sein! Sie hat mein Vertrauen missbraucht! 


»Du hast dich meinen Regeln widersetzt«, sage ich, indem 
ich mich sanft, aber bestimmt von ihr losmache. »So einfach 
kommst du mir nicht davon.« 


»He, Mama, jetzt reicht’s aber«, gibt Greta diesem 
Gespräch eine ganz neue Wendung. »Ich bemühe mich 
wirklich, deine schlechte Laune aufzufangen. Aber wenn du 
mich damit anstecken willst - bitte, kannst du haben!« Mit 
diesen Worten stapft sie lautstark davon und knallt die 
Küchentüre zu. »Voll die Wechseljahre!«, höre ich sie im 
Schlafzimmer schimpfen, als sie sich neben ihren Klon setzt 


und sich genau so anmalt wie er. Vor meinem 
Schminkspiegel. Mit meinen Utensilien. Ich möchte mich 
entleiben. Inri, rutsch mal’n Stück. Am Mittwochmorgen 
wanke ich ein allerletztes Mal gesenkten Blickes zum Kiosk 
und klammere mich immer noch an den winzigen 
Strohhalm, eine von den mir versprochenen vier Kolumnen 
im Blatt zu finden. Vergebens. Es gibt keine Sonja-Rheinfall- 
Kolumne auf der vorletzten Seite. Was soll ich nur tun? Wie 
soll es nur weitergehen? Mein Magen rebelliert, und in 
meinem Kopf herrscht gähnende Leere, als ich, die Hände in 
den Hosentaschen, wieder nach Hause schleiche. 


Dort sitze ich am Schreibtisch und kämpfe mit den Tränen. 
Es ist noch nicht mal halb acht. Wie soll ich diesen 
schrecklichen Tag hinter mich bringen? 


Wieder und wieder schreibe ich Bewerbungen, schicke E- 
Mails mit meinem Lebenslauf, biete anderen Zeitschriften 
meine Kolumne an. 


Als das Telefon klingelt, zucke ich erschreckt zusammen. 
Ein winziger Hoffnungsschimmer keimt in mir auf: Carmen 
Schneider-Basedow? Endlich. Der versprochene Anruf. »Frau 
Rheinfall, ich habe es mir anders überlegt.« 


Erwartungsvoll nehme ich den Hörer ab und wische mir 
eine Träne von der Wange. 


»Sonja Rheinfall?« 
»He Mama, heulst du?« 


Es ist Alex, mein wunderbarer Sohn, der gerade bei ein 
paar Kumpels im Auto sitzt. 


»Wir fahren jetzt doch noch mal zum Skifahren«, höre ich 
Alex’ Stimme, der sich bemüht, den lauten Krach im 
Hintergrund zu übertönen. Aus dem Radio schallt aggressive 
Musik, die die jungen Leute »geile Mucke« nennen. 


»Wie schön für euch! Ja, bei dem Neuschnee könnt ihr 
noch mal so richtig Gas geben!« 


»Nur leider habe ich doch schon meine ganze 
Skiausrüstung nach Hause gebracht«, sagt Alex. 


»Stimmt.« Gerade habe ich das letzte Teil gebügelt, 
gefaltet und in Plastiksäcken auf dem Dachboden verstaut. 
Die Ski, Skischuhe und Stöcke habe ich auch 
hinaufgeschleppt. 


»Was hältst du davon, wenn du mir den ganzen Kram 
bringst? Oder soll ich mir eine teure Ausrüstung leihen, für 
einen Tag?« 


Ich kratze mich an der Augenbraue und sage erst mal 
nichts. 


»Du hast doch sowieso nichts mehr zu tun«, setzt Alex 
einen drauf. 


Oh. Ich habe eine Menge zu tun. Weinen, Klagen, Sorgen 
Zagen! So heißt es in der Bachkantate, die ich aus 
aktuellem Anlass ständig höre. 


»Mama? Bist du noch dran?« 
»Ja, ich bin noch dran. Ich überlege gerade ...« 


»Mein Kumpel hier sagt gerade, sein Vater kommt auch. 
Der könnte in deinem Alter sein!« 


Das ist ein Witz. Alex will mich damit locken, dass ein 
Mann in meinem Alter aufkreuzt? So wie ich ihn früher damit 
lockte, dass die Freundin, zu der ich gemütlich plaudern 
gehen wollte, einen Sohn in seinem Alter hätte? Wie tief bin 
ich gesunken! 


Andererseits: Vielleicht bringt mich ein Skitag mit lauter 
netten Männern auf andere Gedanken. Vielleicht kommt mir 
heute die zündende Idee! Es würde mir guttun, einfach mal 
rauszukommen. Vielleicht ist dieser Vater möglicherweise so 


eine Art George Clooney, der mich aus der Krise reißt? Oder 
er hat zufällig einen Verlag und bietet mir eine Kolumne an? 


»Mama, jetzt pass mal auf. Du nimmst jetzt das ganz 
Skizeug samt deiner eigenen Ausrüstung, setzt dich ins Auto 
und kommst her Wir fahren heute in Mühlbach am 
Hochkönig. Um zehn Uhr müssen wir alle am Lift sein. Los, 
raff dich auf, ja? Oh Scheiße, da vorne sind die Bullen.« 


Bevor ich noch groß protestieren kann, hat Alex schon 
aufgelegt. 


In meinem Kopf rotiert es. Sich niemals hängen lassen, 
niemals aufgeben, niemals in Selbstmitleid versinken, das 
predige ich meinen Kindern schon seit Jahren. Sich immer 
am eigenen Schopf aus dem Sumpf ziehen. Erst recht, wenn 
man schon bis zum Scheitel drinsteckt. 


Schnell schreibe ich Greta einen Zettel: »Bin mit Alex 
Skifahren, es kann später werden, kocht euch was - aber 
keine Jungs und keine Wasserpfeife! Liebe dich, Kuss, 
Mama.« 


Ja, ich weiß. Ich bin eine inkonsequente, 
vergnügungssüchtige Rabenmutter. 


Der Vater, den Alex’ Kumpel mitgebracht hat, ist kein 
bisschen in meinem Alter. Er ist mindestens zwanzig Jahre 
alter! Mit seinem braunen Skihelm, seinem lilafarbenen 
Overall aus den Siebzigern und seiner tropfenden Nase ist er 
überhaupt nicht das, was mich jetzt aus meiner Krise reißt! 
Jedenfalls hat er eher den Sexappeal eines Woody Allen als 
den eines George Clooney! Ich werfe Alex, der sich bereits 
mit seinen Kumpels in der Liftschlange drängelt, einen 
wütenden Blick zu. Alex grinst mich entwaffnend an und 
zuckt nur mit den Schultern, bevor er sich mit seiner 
Skimontur in die Gondel wirft. Dann gleitet er vor meinen 
Augen nach oben. Weg ist die Jugend! Ach, was haben diese 
Kinder doch für ein Leben! 


Woody Allen, mit dem ich nun ratlos vor der Kasse stehe 
und meine letzten Groschen für die Liftkarte hinzähle, stellt 
sich mir als »Lutz« vor, wobei er seinen Skihandschuh 
auszieht, sich über die Nase fährt und mir dann die Hand 
reicht. 


Ich komme mir vor wie in einem Loriot-Sketch: 
»Sie haben ... Sie haben ...« 

»Sagen Sie jetzt nichts, Hildegard.« 

»Sie haben ...« 


»Lassen Sie uns einen unbeschwerten Skitag in der 
herrlichen Natur verbringen.« 


»Äh, Sie haben ...« 


»Trotzen wir dem schlechten Wetter und schlagen den 
Wolken ein Schnippchen. Sagen Sie einfach Lutz zu mir.« 


»Sie haben einen ... äh ... Lutz an der Nase hängen!« 


Während Woody sein Wechselgeld an der Liftkasse 
zusammensucht, macht sich der Lutz an seiner Nase 
selbstständig. Er wird lang und länger und fällt schließlich in 
den Schnee. Na toll. Mit dem soll ich also jetzt meinen Tag 
verbringen. Danke, Alex. Vielen, vielen Dank. Für diesen 
Traummann habe ich dir doch gern deine Ski und die 
restlichen Utensilien gebracht. Hauptsache, du hast Spaß 
mit deinen Kumpels! 


Wir stapfen durch das dichte Schneegestöber und stellen 
uns an der langen Schlange vor der Gondel an. Lutz 
plaudert unverbindlich mit mir, und wenn er lacht, darf ich 
auf seine naturbelassenen, gelblich-bräunlichen Zähne 
schauen. Neben seiner rechten Augenbraue sitzt ein 
braunes dickes Muttermal, das sich wie eine Zecke an ihm 
festzusaugen scheint. Der ganze Mann ist die reinste 
Augenweide. Besonders mit dem braunen Helm. Ich kann 
froh sein, dass ich seine Haare oder das, was noch davon 
übrig ist, nicht sehen muss. 


Während ich ihn unauffällig von der Seite betrachte, frage 
ich mich heimlich: Wenn er Geld für eine Tageskarte und 
eine Skiausrüstung hat - wieso hat er dann kein Geld für den 
Zahnarzt? Oder wenigstens für ein Taschentuch? 


»Ich bin ja alleinerziehender Vaters, teilt Lutz mir stolz 
mit, als wir endlich mit anderen schniefenden Helmträgern 
in der Gondel sitzen. »Meine Frau hat mich schon vor Jahren 
verlassen.« 


Was ich ihr nicht verdenken kann. Er hätte ja mal in den 
Spiegel schauen können. 


In dem Moment kommt eine SMS, und ich ziehe das Handy 
aus meiner Brusttasche: »Max hat gesagt, sein Vater sieht 
okay aus! Sorry! Sohn« 


Ich beiße mir auf die Unterlippe und nicke Lutz betroffen 
zu. 


Die weiblichen Wesen in der Gondel recken indessen 
interessiert die Hälse. 


»Als alleinerziehender Vater erlebt man ja die 
unglaublichsten Dinge«, spricht Lutz unverdrossen weiter. 
»Was diese jungen Leute so alles anstellen ...« 


»Was Sie nicht sagen!«, antworte ich, wobei ich mir fast 
schon das Lachen verbeißen muss. Na ja, das Weinen 
verbeiße ich mir schon die ganze Zeit. 


»Da könnte ich glatt ein Buch drüber schreiben«, sagt Lutz 
zufrieden, während wir langsam in die dickste 
Nebelschwadensuppe hineingleiten. 


Auf einmal sehne ich mich nach meinem Bett, nach einer 
Wärmflasche und nach einem gemütlichen Suizidversuch. 
Was bin ich nur für ein armes Schwein? Warum treffe ich 
keine Traummänner, die mir die Hand küssen, natürlich mit 
einer appetitlichen Nase, und die mir sagen, wie schön und 
reizend und klug ich bin? Die mich in ihrer Villa wohnen 
lassen, unendlich viel Kohle verdienen und mich zu ihrer 
Gattin machen? 


Nein, Sonja Rheinfall. Bei »reicher Gatte« bist du gar nicht 
erst aufgetaucht! Da war die Schlange von hysterisch 
»Hier!« schreienden, gelifteten, wasserstoffblond gefärbten 
Weibern so lang, dass du das Kampfgetümmel in weitem 
Bogen umrundet hast! 


Nun sitzen wir mit acht anderen Leuten Popo an Popo in 
der Gondel, während der eiskalte Sturm an uns zerrt. Ich 
starre in den Nebel hinaus und verschanze mich hinter 
meiner Skibrille. 


Lieber Gott, lass diesen Tag einfach nur vorübergehen. 
Und diesen Kerl auch. Einfach alles. Meinetwegen auch mein 


Leben. 


Unsere Gondel schwebt durch die dicken Wolken, und ich 
male mir schon die grässliche Mondlandschaft dort oben 
aus, in der man die Hand vor Augen nicht sieht. Lutz wird 
mich zwingen, bei akuter Lawinengefahr hinter ihm her zu 
wedeln und in seiner Spur zu bleiben. So wie Jochen früher. 
Ich kann nicht besonders gut Ski fahren, und im Grunde bin 
ich nur hier, um meinem Alex eine Freude zu machen. Ob er 
das überhaupt begreift? 


Plötzlich reißt die Wolkenschicht auf, und auf einmal bricht 
sich die Sonne Bahn. Wir sind über den Wolken! Wahnsinn. 
Der Himmel ist von einem so intensiven Blau, dass man es 
kaum begreifen kann. Wendet sich das Blatt plötzlich? Ist 
das ein Zeichen? 


Die Leute in der Gondel machen sich gegenseitig auf das 
herrliche Bergmassiv des Hochkönigs aufmerksam, das noch 
rötlich in der Morgensonne strahlt. 


Plötzlich gibt es einen spürbaren Ruck, und dann bleibt 
unsere Gondel unter heftigem Schaukeln in der Luft hängen. 
Es geht weder vor noch zurück. 


Ich schließe kurz die Augen, um die aufsteigende Panik zu 
bekämpfen. Unter uns tut sich ein zwanzig Meter tiefer 
Abgrund auf. Ich hatte zwar gerade ziemlich intensiv an 
Selbstmord gedacht, aber an einen mit viel Alkohol und 
Schlaftabletten. Hier runterknallen möchte ich definitiv 
nicht. 


Die anderen Gondelgäste lassen sich nicht das Geringste 
anmerken. Für die scheint das ganz normal zu sein. Ich 
presse meine Hände in den Sitz, um dieses Schaukeln 
besser ertragen zu können. In meiner Skiunterwäsche 
beginne ich zu schwitzen. 


»Wie gesagt - ich bin ja alleinerziehend«, nimmt Lutz 
seine Konversationsbemühungen wieder auf. »Und da lerne 


ich immer schöne Frauen kennen.« Die anderen kichern 
erfreut, und Lutz grinst mich schiefzahnig an. 


Meint der .. ähm ... mich? Soll das ein 
Annäherungsversuch sein? Er kann doch gar nicht wissen, 
ob ich schön bin. Unter meinem weißen Helm, hinter der 
Skibrille und in meinem weißorangen Skianzug fühle ich 
mich hässlicher denn je! Ich betrachte angestrengt die 
schneebeladenen Tannen und Fichten, die sich vom 
leuchtend blauen Himmel abheben, und überlege, ob man 
im Notfall auf die Baumkronen springen und was man sich 
dabei alles brechen könnte. 


»Da hat man immer was zu erzählen«, sagt Lutz 
zufrieden. 


Die anderen weiblichen Wesen in der Gondel lächeln ihn 
interessiert an. 


»Ein alleinerziehender Vater«, sagt eine knapp 
Sechzigjährige plötzlich anerkennend. »Hut ab, das gefällt 
mir.« 


Eigentlich müsste sie sagen: »Helm ab«, aber sie hat »Hut 
ab« gesagt. Auch so ein Ausdruck, den jüngere Menschen 
nicht mehr verwenden. Wahrscheinlich, weil Leute unter 
sechzig keine Hüte mehr tragen. Was tun junge Leute 
eigentlich, um sich gegenseitig Respekt zu erweisen? Was 
würde Alex sagen? Oder Greta? Im allerbesten Fall so etwas 
wie: »Voll der krasse Opa.« 


Ich stelle mir vor, dass alle Frauen in der Gondel aus 
Respekt vor Lutz ihren Helm abnehmen und ihre 
ramponierten Frisuren zeigen - und muss fast kichern. 
Angestrengt spähe ich hinaus und beiße mir auf die 
Unterlippe. 


»Alleinerziehende Mütter sind ja nichts Besonderes mehr 
heutzutage«, sagt die Dame, die den Hut abnehmen wollte. 


»Die gibt es wie Sand am Meer. Aber dass mal ein Vater ein 
Kind alleine großzieht, ist wirklich eine tolle Leistung.« 


Das finden auch die anderen Damen in der Gondel. Sie 
himmeln Lutz an, als wäre er George Clooney und nicht eine 
hässlichere Ausgabe von Woody Allen. 


Lutz sonnt sich in der allgemeinen Aufmerksamkeit, zieht 
zum hundertsten Mal die Nase hoch und beginnt: 


»Allein schon, wie er damals im Kindergarten so geweint 
hat und ich ihn vom Büro aus abholen musste.« 


Der Tropfen will aber nicht in der Nase bleiben. Da kann 
ich ihn verstehen, den Tropfen. In dieser Nase würde ich 
auch nicht bleiben wollen. Die anderen scheinen sich kein 
bisschen vor Lutz zu grausen, sondern hören ihm andächtig 
zu. Ich würde ihm gern ein Taschentuch reichen, aber dann 
denken die womöglich, wir gehören zusammen. 
Schlimmstenfalls denkt es sogar Lutz! 


»Als meine Frau mich verließ«, fährt er mit seinen 
Ausführungen fort, »da hatte ich keine Ahnung vom Kochen. 
Ich hatte nur ein einziges Gericht auf Lager: Nudelpfanne 
mit viel Knoblauch.« 


Ich rümpfe die Nase. 


»Das kannte ich noch aus meiner Studentenzeit und habe 
es dann für meinen armen vierjährigen Sohn und dessen 
Kindergartenfreund zubereitet. Ich selbst habe das Zeug mit 
viel Schnaps runtergespült, aber die Kinder haben gewürgt. 
Der kleine Timm hat dann in eine Blumenvase gespuckt. Ich 
ziehe ihn noch heute damit auf: Na Timm, soll ich mal 
wieder meine berühmte Nudelpfanne kochen? Ich lasse 
auch den Knoblauch weg! Aber heute trinkt Timm selbst 
schon Schnaps.« 


Jetzt lachen alle. Ich auch. Aber eigentlich ist das zum 
Weinen: Wenn eine Mutter so was erzählen würde, wäre sie 


eine elende Rabenmutter. Man würde sofort das Jugendamt 
einschalten und sie in eine geschlossene Anstalt einweisen. 


Ein Vater jedoch ist ein rührender Held. Den man einfach 
nur lieb haben und bewundern muss. Lutz genießt die 
Aufmerksamkeit und erzählt weitere Begebenheiten aus 
seinem Leben als Mensch. 


Dann hat er sogar gelernt, eine Waschmaschine zu 
bedienen! Ja, wie süß! Erst ist ihm natürlich alles 
eingelaufen, und die Unterhosen wurden rosa, weil er sie 
mit einem roten Wollpullover gewaschen hat. Inzwischen 
wollen alle Frauen in der Gondel den Mann in den Arm 
nehmen und einmal feste drücken. Wie goldig, wie tapfer! Er 
hat Söckchen ineinandergerollt und sogar ein Hemd 
gebügelt! Mittlerweile hängen wir alle an seinen Lippen. 
Lutz genießt das und greift noch viel tiefer in die 
Erinnerungskiste: Er hat erst mal gar nicht gewusst, wie 
man einen Staubsaugerbeutel wechselt, und musste immer 
seine Noch-Schwiegermutter anrufen, damit sie bei ihm 
putzen kommt - och, wie rüüüüührend! - wir beneiden 
inzwischen die Schwiegermutter!! Und auch sein erster 
Geburtstagskuchen für den Sohn ist völlig missglückt. Er 
musste mit dem Küchenhandtuch auf den brennenden 
Kuchen einschlagen und hat sich auf den Schreck hin erst 
mal einen Wodka reingezogen. 


Spätestens jetzt sind alle in Lutz verliebt. Was für ein 
entzückender Mann! 


Wenn ich genau hinsehe, entdecke ich inzwischen wirklich 
Ähnlichkeiten mit George Clooney. Woody Allen versendet 
sich, je mehr er erzählt. Wie er seinem Sohn das Knie 
verbunden hat, als er beim Radfahren hingefallen ist. Wie er 
ihm abends nach der Badewanne und dem Beten noch ein 
Schlaflied ... Und dann noch die Geschichte mit der selbst 
gebastelten Laterne! Mir kommen die Tränen. 


Lutz erzählt immer unglaublichere Dinge. Er hat dem Sohn 
ganz allein das Skifahren beigebracht. An seinen freien 
Wochenenden ist er mit dem Kind in die Berge gefahren! 
Bitte! Wie konnte diese grässliche, gefühlskalte 
Rabenmutter ihn nur verlassen, einen so sensiblen, 
feinsinnigen Mann! Und sooo schlecht sieht er auch wieder 
nicht aus. 


Jetzt möchte ich ihm wirklich ein Taschentuch reichen, 
aber die Dame, die mir gegenübersitzt, bietet ihm heißen 
Tee aus ihrer Thermoskanne an. 


Lutz trinkt einen Schluck, woraufhin seine Nase erst recht 
zu laufen beginnt. Und seine Schilderungen werden immer 
dramatischer: Da hat er seinen Max ganz allein in den 
Kindergarten gebracht! Sogar mehrmals! Also eigentlich 
jahrelang! Vor dem Job! Und ihn nachher wieder abgeholt! 


Und ihm sogar noch die Schuhe zugebunden. Und dann 
noch was gekocht. Sich richtig Mühe gegeben. Am Ende hat 
das dem Kleinen direkt geschmeckt. Und auf Elternabende 
ist er gegangen. Selbst in den Elternbeirat hat er sich 
wählen lassen. Einmal ist er sogar auf einen Wandertag 
mitgegangen. Meine Herren. Das ist nobelpreisverdächtig. 


Mir ist irgendwie schlecht. Ich bete, dass das Schaukeln 
der Gondel aufhört. 


Lutz kramt in seinem lila Einteiler, den er wohl von seiner 
abgehauenen Frau geerbt hat, und sucht nach einem 
Taschentuch. Na endlich, hallelujah! Er findet ein etwa 
tausendmal gebrauchtes, zerlöchertes Tempo, das im 
Sonnenlicht staubt. Wahrscheinlich ist das auch noch von 
seiner Frau. 


Und dann erzählt er von den lustigen Streichen seines 
Sohnes. Einmal hat der Max ein angebrütetes Ei auf den 
Toaster gelegt, weil er dachte, dann würde das Küken 


schneller schlüpfen. Aber das Ei ist explodiert. Na, das hat 
gestunken! 


Die Mitfahrer in der Gondel schlagen sich auf die Schenkel 
vor Lachen. Die Dame nimmt jetzt tatsächlich ihren Helm ab 
und schüttelt ihre Locken. 


Wenn das nicht eindeutig ein Balzverhalten ist! Ich hüte 
mich, meinen Helm abzunehmen, obwohl mir darunter 
entsetzlich heiß ist, aber an meinen strähnigen Haaren gibt 
es nichts zu schütteln. Und ich möchte um Gottes willen 
kein Balzverhalten an den Tag legen. Lieber ersticke ich, als 
dass ich den Eindruck entstehen lasse, ich sei auch nur im 
Mindesten an Lutz interessiert. 


Meine Mitfahrer hängen nach wie vor an seinen Lippen. 
Sie scheinen ganz vergessen zu haben, dass wir in einer 
Gondel über dem Abgrund hängen. Sie alle schenken dem 
hässlichen Lutz ihre Aufmerksamkeit, so unappetitlich er 
sich auch die Nase putzt! Und so unappetitlich auch seine 
Geschichten sind! 


Die beiden älteren Frauen nicken wissend und erinnern 
sich an ihre eigene Zeit mit den Kindern. Und auch das 
junge Snowboarder-Pärchen grinst und freut sich 
offensichtlich auf gemeinsamen Nachwuchs. 


Was ist das bloß, denke ich, das diesem unattraktiven 
Mann mit Sprachdurchfall einen solch brillanten 
Unterhaltungswert verleiht? Wenn ich so einen albernen 
Quatsch erzählen würde, würde man mir die Kolumne 
entziehen. Was ja auch geschehen ist - Geschichten von 
alleinerziehenden Müttern locken anscheinend niemanden 
mehr hinter dem Ofen hervor. 


Aber Geschichten von alleinerziehenden Vätern. 


Ja. Das könnte ich versuchen. Das könnte funktionieren. Das 
ist wahrscheinlich sogar eine geniale Idee! 


Wo sind meine gespeicherten Kolumnen? Verdammt! 
Äppel, spuck sie aus! Ich habe doch noch mindestens fünf 
Beiträge verfasst! Jetzt werde ich fast wahnsinnig. Wo sind 
sie? Ungeduldig durchwühle ich den Papierkorb, wo ich 
allerhand Referate von meinen Kindern finde - sieh an, sieh 
an, sie bedienen sich also schon wieder meines Computers, 
obwohl sie ihren eigenen haben. »Wirtschaftliche 
Integration« - das ist von Alex - und »Der Blauwal« - das ist 
von Greta. Aber wo sind meine Kolumnen? 


Verzweifelt irre ich durch unbekannte Gefilde und finde 
Begriffe wie »Developer«, »Library«, »iDisk«, »Uuiuu«, 
»Hello Arschloch«, »USB St«, »lol«, »SchülerVZ«, »Pralle 
Titten«, »Zuletzt benutzt«. 


Höchst beunruhigt öffne ich weitere Ordner, die Äppel mir 
zuvorkommenderweise anbietet. 


In keinem einzigen verstecken sich meine Kolumnen, 
obwohl ich sie genau so abgespeichert habe, wie Siegfried 
mir das gezeigt hat! Und so sehe ich mich genötigt, den 
armen Mann schon wieder anzurufen. Ist mir das peinlich! 


Allerdings scheint Siegfried auch heute nichts Besseres 
vorzuhaben: Kurz darauf steht er bei mir auf der Matte, 
wieder in seinem dunkelblauen Tuchmantel, den er etwas 
zögerlich an die Tür des Gästeklos hängt. Während er sich 
die kalten Hände reibt und an meinem Schreibtisch Platz 
nimmt, mache ich ihm schnell einen Kaffee. Ich höre ihn im 
Arbeitszimmer rumoren und leise Selbstgespräche führen, 
dann hat er den Äppel wieder zur Vernunft gebracht. 


»Sind sie das?«, fragt Siegfried, als ich mit dem Tablett 
eintrete. 


Fast hätte ich ihn vor Freude umarmt! Meine Kolumnen 
sind wieder da! »Wie haben Sie die nur gefunden?« 


Siegfried erklärt mir irgendwas, was ich nicht verstehe, 
und ich sehe nur seine sich bewegenden Lippen. Er sieht 
eigentlich sehr nett aus, fällt mir plötzlich auf. Seine 
braunen Augen hinter den Brillengläsern schielen leicht, was 
ich irgendwie süß finde, und seine nicht mehr ganz vollen 
Haare kringeln sich ein bisschen über der Stirn. Wenn er sie 
nur nicht so uncool nach vorne kämmen würde! Vielleicht 
traue ich mich eines Tages, sie zu zerstrubbeln. 


»Ich habe einen Entschluss gefasst«, teile ich ihm mit, als 
ich mich schließlich mit zwei Tassen heißem Kaffee und ein 
paar Keksen zu ihm setze. 


»Aha«, sagt Siegfried und lässt seine Hände sinken. 
Gedankenverloren rührt er sich zwei Stück Zucker in den 
Kaffee. 


»Ich werde meine Kolumnen als Mann schreiben«, 
verkünde ich. 


»Das verstehe ich nicht«, sagt Siegfried. 


Warum reißt er mich jetzt nicht an sich und schreit 
begeistert »Genial!«? 


Ich atme scharf aus. »Als Mann! Als alleinerziehender 
Vater!« 


»Aber Sie sind doch kein Mann«, stellt er begriffsstutzig 
fest. 


»Nein. Aber ich werde ein männliches Pseudonym 
benutzen.« 


»Aha«, sagt Siegfried wieder und nippt mit gespitzten 
Lippen an seinem Kaffee. Dabei hält er die freie Hand 


schützend unter die Tasse. Eine rührend spießige Geste, und 
in diesem Moment wird mir klar, dass ich mich niemals für 
Siegfried erwärmen werde. Als Freund kann ich ihn mir gut 
vorstellen. Aber als Mann: nein. Das ist nach Lutz schon der 
Zweite, den ich nicht geschenkt haben möchte. Wobei 
Siegfried alles in allem wesentlich appetitlicher ist. Aber 
eben leider so ... uncool! 


Ob ich jemals wieder einem Mann begegnen werde, der 
mich so richtig vom Hocker reißt?! 


Nein. Besser, ich klammere mich nicht länger an diese 
törichte Hoffnung. 


»Wenn ein Mann Erziehungskolumnen schreibt, ist das viel 
interessanter für die Leserin.« 


»Ach so?« Siegfried stellt seine Tasse ab und betrachtet 
mich abwartend. 


»Ja«, echauffiere ich mich. »Neulich bin ich mit einem 
wirklich hässlichen Kerl einen Tag lang Ski gefahren ...« 
Tausche ich mich, oder erstirbt das zaghafte Lächeln meines 
Gesprächspartners? 


»Und der hat die ganze Zeit über von seinen Heldentaten 
als alleinerziehender Vater berichtet. Und ob Sie es glauben 
oder nicht: Alle haben an seinen Lippen gehangen!« Da 
Siegfried so gar nicht reagiert, füge ich entschärfend dazu: 
»Wir haben allerdings auch ziemlich lange in der Gondel 
über einem Abgrund gehangen.« 


Auch Siegfried scheint in einen Abgrund zu blicken. Und 
begreift rein gar nichts. Wahrscheinlich gucke ich genauso 
verständnislos, wenn er mir seinen computertechnischen 
Schnickschnack erklärt. 


»Diese Frauenzeitschrift, für die ich geschrieben habe, hat 
zu 99 Prozent weibliche Leser«, setze ich Siegfried 
auseinander. »Und davon sind zunehmend mehr selbst 


alleinerziehend. Insofern finden sie es wahrscheinlich wenig 
prickelnd, was eine andere Alleinerziehende zu berichten 
hat.« 


»Aha«, sagt Siegfried brav und genehmigt sich noch einen 
Schluck Kaffee. 


»Aber wenn ein Mann ihnen von seinem Alltag als 
alleinerziehender Vater berichtet, wollen ihn alle heiraten«, 
stoße ich im Brustton der Überzeugung hervor. 


Siegfried setzt leicht zitternd seine Tasse ab und schweigt. 
Fragend sieht er mich über seinen Brillenrand hinweg an. 


»Leider habe ich keine Kinder«, sagt er schließlich ratlos. 


Er schaut mich eine Spur zu intensiv an, und ich senke 
schnell den Blick. Nicht dass er jetzt hinzufügt: »Aber was 
nicht ist, kann ja noch werden.« Und mich plötzlich ruckartig 
an sich reißt und ... 


In diesem Moment höre ich den Schlüssel in der 
Wohnungstür. Greta stampft mit ihrem unverwechselbaren 
Kampfschritt in den Flur und knallt ihre Schultasche vor 
meine Arbeitszimmertür, bevor sie diese, ohne anzuklopfen, 
aufreißt. 


Oh. Oje. Wenn das pechschwarzhaarige dick geschminkte 
Luder, das jetzt in der Tür steht, meine Tochter sein soll, 
dann heißt es jetzt, jedwede Überraschung und erst recht 
jedes blanke Entsetzen zu verbergen. Heute Morgen war sie 
jedenfalls noch blond. Und hatte Augen. Und keinen Pony, 
der ihr jetzt in dicken schwarzen Fransen über den Pupillen 
hängt. 


»Was glotzt du so?«, wirft sie mir auch schon den ersten 
Ball zu. 


»Kennst du Siegfried schon?«, halte ich ihn flach. »Er hilft 
mir mit dem Computer.« 


»Ja, ja, kenn ich schon. Hi«, sagt Greta und knallt fürs 
Erste die Tür wieder hinter sich zu. 


»War sie nicht blond?«, fragt Siegfried verwirrt. 


In dem Moment fliegt die Tür ein zweites Mal auf, und Toni, 
ihr Klon, ebenfalls pechschwarz gefärbt und mit dickem 
Kajal um die Augen, die unter dem Pony kaum noch zu 
erkennen sind, steht vor mir. Sie kichert verlegen. 


»Hallo, Toni«, sage ich. »Das ist Siegfried. Er hilft mir mit 
dem Computer.« 


Toni ist ein stummer Klon und kann nicht sprechen. Auch 
nicht Guten Tag sagen. Sie ist einzig und allein dazu da, 
Gretas Schatten zu sein. 


»Komm schon, die merken sowieso nichts, die blinden 
Grufties.« Sagt Greta und geht, gefolgt von ihrem Schatten. 


Siegfried trinkt seinen Kaffee aus und spricht: »Da haben 
Sie es auch nicht immer leicht, was?« 


»Wollen Sie etwa damit andeuten, dass meine Tochter 
nicht gut erzogen ist?«, knurre ich. Um ihm das Gegenteil zu 
beweisen, reiße ich die Tür auf und rufe in die Küche: 


»Greta und Toni, raumt ihr bitte die Spülmaschine aus?!« 


»Eh, sonst noch’n Wunsch?!«, kommt es zickig zurück. Der 
Klon kichert. 


»Ja«, rufe ich freundlich. »Die Herdplatten abwischen und 
den Abfall rausbringen! Danke!« 


Bevor Greta neue Widerworte geben kann, schließe ich 
hastig die Tür. »Sehen Sie?«, sage ich beiläufig zum 
kopfschüttelnden Siegfried. »Freundlich, aber bestimmt. Das 
ist das Zauberwort.« 


Als ich Stunden später die Spülmaschine ausräume, die 
Herdplatten abwische und den Abfall rausbringe, bin ich 
schon ganz besessen von meiner Idee. 


Ich schreibe von nun an als alleinerziehender Vater 
Kolumnen. Fantastisch! Ich bin drauf und dran, mich in den 
Kerl zu verlieben, den ich da gerade erfunden habe! Mein 
alleinerziehender Vater ist natürlich nicht so ein uncooler 
Spacko wie Lutz. Und auch nicht so ein braver Langweiler 
wie Siegfried. Nein, er ist gut aussehend, jung, witzig, 
charmant und ein wilder, draufgängerischer 
Frauenversteher. Er ist der Mann, von dem wir Frauen 
träumen. Wie alt? 


Ich stemme die Arme in die Hüften und überlege. Etwa 
Mitte dreißig. Na gut. Da er pubertierende Kinder hat, darf 
er Anfang vierzig sein. Jetzt brauche ich für ihn nur noch 
einen klingenden Namen. 


Ich überlege. Lutz. Nein. Unmöglich. 
Siegfried. Nein. Auf keinen Fall. 
Jochen. Nein. Wirklich nicht. 


Ich will die Töpfe und Pfannen in den Schrank räumen und 
argere mich, dass sie wegen des Nudelsiebs und der 
Salatschleuder, die da gar nicht hingehören, keinen Platz 
mehr darin finden. 


Wie heißen die Jungs meiner Generation? Im Geiste gehe 
ich meine Klassenkameraden durch. Ich kratze mich am 
Kopf. Unter welchem Pseudonym könnte ich meine 
Kolumnen einreichen? Es muss ein moderner Name sein. 
Aber nicht so was wie Patrick, Sascha oder Kevin. Etwas 
Seriöses, was trotzdem nicht spießig und altbacken ist. 


Ich werde meinen Sohn fragen. 


Alex hockt ausnahmsweise lernend über seinen Büchern, 
als ich mit einem großen Bananen-Milchshake und zwei 


Schinken-Käse-Toasts in seiner nach gesundem 
Jungmännerschweiß riechenden Bude erscheine. 


»Darf ich dich mal kurz stören?« 
»Hm.« 


»Wie findest du die Idee, dass ich meine Kolumnen von 
nun an unter einem männlichen Pseudonym schreiben 
werde?« 


»Geil«, sagt Alex und beißt in den Schinken-Käse-Toast. 
»Sonst noch was?« 


»Welches Pseudonym soll ich nehmen?« 


Alex kaut auf seinem Toast herum. »Mama, denk dir was 
aus. Du bist doch sonst so ein heller Kopf!« 


»Wie würdest du denn gerne heißen?« 
»Sebastian«, kommt es wie aus der Pistole geschossen. 


»Aha! Das wusste ich ja noch gar nicht! Gefällt dir Alex 
denn nicht?« 


»Mama! War’s das jetzt?!« 
»Und mit Nachnamen?« 


»Richter. Aber jetzt muss ich echt lernen. Tschüss, Mama!« 
Alex kehrt mir den Rücken zu. 


Ich verziehe mich wieder Ja. Sebastian klingt gut. 
Sebastian Richter. Das hat was ... Das klingt seriös und 
trotzdem modern. 


Ich schließe die Augen und stelle mir meinen Sebastian 
Richter bildlich vor. Meine Güte, was ist das nur für ein 
fantastischer Mann! Er ist mit dichten, schwarzbraunen 
Locken gesegnet. Er ist groß und schlank und trotzdem 
männlich und durchträiniert. 


Ich grinse vor mich hin, während ich eine neue Kolumne in 
den Computer tippe. »Als mich meine Frau verließ ...«, 
fange ich an, »konnte ich nur ein einziges Gericht, und das 
waren Nudeln mit viel Knoblauch.« 


Ich schreibe einfach alles auf, was Lutz mir erzählt hat. 
Dann versetze ich Sebastian Richter in meine eigene 
Wohnung. Zu meinen eigenen Kindern. Da hat er eine 
Menge zu tun! 


»Jeden Morgen um halb sieben gehe ich durch die 
Kinderzimmer und hebe die nassen Handtücher auf, die an 
den unmöglichsten Stellen auf dem Boden liegen.« 


Wenn eine Frau das erzählt, gahnt man. Wenn ein Mann 
das behauptet, horcht man auf. 


»Während der Kaffee durchläuft, nutze ich die Zeit, um die 
Wäsche aus dem Trockner zu holen und zusammenzulegen. 
Wenn man will, ist das auch eine Art Morgenmeditation. 
Wenn meine Kinder nur die Güte hätten, ihre Wäsche an 
sich zu nehmen! Doch die Stapel bleiben liegen, wachsen zu 
immer größeren Stapeln, die letztlich wieder unter nassen 
Handtüchern verschwinden.« 


Ist das nicht suUUß? Sebastian Richter hat dieselben 
Sorgen wie wir! Aber wie mannhaft er das meistert! Und wie 
humorvoll er darüber schreibt! 


Ich könnte den Mann auf der Stelle heiraten. Wenn ich ihn 
nicht selbst erfunden hätte. 


Ich grinse verzückt und bin sofort wieder Sebastian 
Richter. »Nie war ich so diszipliniert wie jetzt als 
alleinerziehender Vater! Ich wecke sie morgens auf die 
Sekunde genau, denn sie wollen noch fünf Minuten liegen 
bleiben. Diese Zeit nutze ich, um die Spülmaschine leer zu 
raumen und den Abfall an die Tür zu stellen. Dann wecke ich 
die Kinder erneut. Dabei mache ich grausamerweise das 
Licht an und ziehe ihnen die Decke weg. Ihre 


Beschimpfungen nehme ich nicht persönlich. Jetzt bleiben 
mir genau drei Minuten, meinen Kaffee zu trinken und die 
Nachrichten zu hören, bis ich unauffällig um die Ecke 
schaue, ob sie sich auch die Zähne putzen. Wehe, ich lasse 
mich dabei erwischen! Dann quietscht es >Raus aus dem 
BadI«, >»Ich dusche!< oder »Spinnst du!«. Nicht mal beim 
Militär hat man mich so angeschnauzt. Dann werde ich 
wieder in die Küche abkommandiert. Die Feldmarschallin, 
die inzwischen ihre Kampfmontur samt schweren Waffen 
angelegt hat, wünscht frisch geröstete Vollkornhaferflocken 
mit Nüssen und geriebenem Apfel zu speisen, die allerdings 
ihrer Zahnspange in die Quere kommen, während der 
Oberfeldwebel in Uniform Eier mit Speck zu frühstücken 
pflegt. 


Dass meine Vorgesetzten morgens nicht mit mir reden, 
nehme ich auch nicht persönlich. Wenn sie essen, können 
sie wenigstens nicht mir schimpfen. 


Wie jeden Morgen fordern sie im letzten Moment noch 
eine Unterschrift: nicht lesen, nur unterschreiben! Jawoll! Ich 
knalle die Hacken zusammen und unterschreibe. Wer weiß, 
ob ich gerade eine Immobilie gekauft habe? 


Doch ich komme gar nicht dazu zu fragen, was ich da 
soeben unterschrieben habe, denn schon treiben mich die 
Häscher aus dem Haus, auf dass ich sie zur Schule fahre. 
Draußen warten bereits weitere uniformierte Gestalten, die 
sich meines Wagens bemächtigen. Und wehe, ich bleibe vor 
einer gelben Ampel stehen! Dann wird mir von hinten die 
Knarre ans Genick gehalten!« 


Mein Äppel schluckt artig jeden Buchstaben. Ja, Sebastian 
Richter hat’s drauf. Er ist witzig, charmant, kann über sich 
selbst lachen. Er wuppt seinen Haushalt und seine Kinder 
neben dem Job mit links. So ein sympathischer Zeitgenosse! 
Natürlich fährt er seine Kinder jeden Morgen zur Schule. 
Allerdings wird er genötigt, eine Straßenecke vorher 


anzuhalten und das Radio leise zu stellen, damit niemand 
etwas von diesem peinlichen Vater sieht oder hört. Der 
peinliche Vater fährt dann wieder heim, wirft sich in seine 
Laufklamotten und geht erst mal eine große Runde joggen. 
Wie ein einsamer Wolf trottet er durch die 
Morgendämmerung und fragt sich immer wieder, ob er alles 
richtig macht. Dann hetzt er zu seinem Job, denn natürlich 
zahlt ihm seine weggelaufene Frau keinen Unterhalt. 


Er muss sich und seine Kinder ganz allein ernähren. 


Wenn er abends heimkommt, putzt er die Wohnung, 
kümmert sich um die Wäsche und hilft seinen Kindern bei 
den Hausaufgaben. Dann zaubert er ein Abendessen auf 
den Tisch. Anschließend schreibt er noch, Pfeife rauchend 
und Rotwein trinkend, vor dem Kamin seine geistreichen 
Kolumnen. Dabei sitzt der Gutaussehende im 
Grobstrickpullover auf dem Boden und kritzelt in ein 
Notizbuch, das er auf den Knien hält. Neben ihm liegt ein 
großer, lieber Hund artig auf seinem Platz, den Sebastian 
beim Schreiben gedankenverloren krault, während aus der 
Stereoanlage leise die Musik seines Namensvetters, Johann 
Sebastian, auf ihn einrieselt. Sebastians Seele ist schön und 
rein, und warum seine Frau ihn verlassen hat, weiß kein 
Mensch. 


Es wird Zeit, dass er endlich wieder eine Frau findet. Und 
durch diese Kolumne wird ihm das sehr schnell gelingen. 
Davon bin ich überzeugt. 
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Siegfried, mein treuer Hausfreund - wir duzen uns 
inzwischen -, ist erst ein bisschen skeptisch, als ich ihm 
meinen Plan notgedrungen ausführlich erläutere. Aber dann 
mischt sich in sein ungläubiges Staunen so etwas wie 
Neugier. Irgendwie bringe ich wohl so etwas wie frischen 
Wind in sein Leben. Ich meine, Männer, die sich Gmundener 
Porzellan als Bildschirmschoner installieren, brauchen doch 
mal einen richtigen Kick! So etwas Halbseidenes wie mich 
hat er wohl noch nie kennengelernt. 


»Siegfried, das ist meine einzige Chance! Bitte lass es uns 
wenigstens versuchen«, flehe ich ihn an. »Du hast mit der 
Sache nichts zu tun, und wenn alles auffliegt, übernehme 
ich allein die Verantwortung!« 


Kopfschüttelnd und anfangs zögerlich, richtet Siegfried 
mir daraufhin einen neuen E-Mail-Account ein, denn unter 
meiner Sonja-Rheinfall-Adresse kann ich ja schlecht an Frau 
Schneider-Basedow schreiben. Das leuchtet Siegfried ein. 
Wir verbringen einen kreativen Nachmittag, bei dem wir so 
etwas wie eine gemeinsame Leidenschaft entwickeln. Ja, im 
Eifer des Gefechtes rollt Siegfried sogar die Hemdsärmel 
hoch und trinkt nicht nur stilles Wasser, sondern 
ausnahmsweise einen »gespritzten Weißwein«! Dass ich den 
braven Mann zu so etwas verführen kann! 


Das Ergebnis unseres kollektiven Besäufnisses ist, dass 
wir nicht nur Sebastian Richter, sondern auch seine 
professionelle Schreibfirma samt GmbH und Eindruck 
schindender E-Mail-Adresse erfinden: 
Sebastian.Richter@Gedankenfreilassen, Freilassing. Hahaha! 


Freilassing ist genau vier Kilometer von Salzburg entfernt, 
ich kann morgens hinjoggen oder schnell mit dem Fahrrad 
rüberfahren, aber es liegt in einem anderen Land! 


Ich finde es wichtig, dass Sebastian Richter in 
Deutschland lebt. Damit Frau Schneider-Basedow gar nicht 
erst auf die Idee kommt, irgendwelche Rückschlüsse auf 
mich zu ziehen. 


Und so werde ich bei Erfolg - und davon gehe ich aus! - da 
drüben im Nachbarstaat für Sebastian Richter ein Postfach 
und Bankkonto einrichten. Siegfried macht ein paar Anrufe 
und schafft es sogar, einer Verwandten, die 
praktischerweise in Freilassung wohnt, eine ihrer 
Telefonnummern abzuluchsen. Sämtliche dort eingehende 
Anrufe werden heimlich sofort an meine Salzburger Nummer 
weitergeleitet. Wir steigern uns immer mehr in die Sache 
hinein, weil wir so begeistert sind. Ich von der Idee und 
Siegfried von ... ahm ... also, natürlich auch von der Idee. 


In seinem Beisein hacke ich wild entschlossen in die 
Tasten: 


Chefredaktion 
Frauenliebe und Leben 
Frau Carmen Schneider-Basedow 


Sehr geehrte Frau Schneider-Basedow, 


mein Name ist Sebastian Richter, ich bin freier Autor aus 
Freilassing, schreibe Theaterstücke, Drehbücher, 
Kinderbücher und Kolumnen. Als alleinerziehender Vater 
möchte ich Ihnen meine wöchentliche Kolumne zum 
Abdruck in Ihrer Zeitschrift anbieten. Als Probe sende ich 
Ihnen drei geplante Beiträge im Anhang zu. 


Als Honorar stelle ich mir tausend Euro pro Beitrag vor. 


Wenn ich binnen einer Woche nichts von Ihnen hören 
sollte, werde ich meine Kolumnen dem Konkurrenzblatt Frau 
im Schatten anbieten, wahlweise auch Gerda im Garten 
oder Fenster der Seele. 


Ich freue mich, von Ihnen zu hören, 
Ihr Sebastian Richter. 


»Gedanken frei lassen GmbH, Freilassing« 


Hahaha. 


»Das ist wirklich eine ganz linke Masche«, sagt Siegfried 
mit glänzenden Augen, als wir den Computer runterfahren. 


Aber in seiner Stimme schwingt weniger Angst als tiefe 
Zufriedenheit mit. 


»Vielleicht meine Erfolgsmasche«, antworte ich keck. 


»Wenn das mal gut geht«, murmelt Siegfried, der sich die 
Hemdsärmel wieder runterrollt. »Ich bin jedenfalls da, wenn 
du mich brauchst.« 


Aber es GEHT GUT! Endlich gelingt mir der Volltreffer. Als ich 
am nächsten Morgen aufgeregt meine Mails kontrolliere, 
traue ich meinen Augen kaum: Die karrieregeile Frau 
Carmen Schneider-Basedow ist mir in die Falle gegangen! 
Sie hat postwendend geantwortet! Während sie mich, Sonja 
Rheinfall, monatelang ignoriert hat! Da sieht man mal, was 
ein Mann bewirken kann. 


Sehr geehrter Herr Richter, 


lese ich, während meine Finger die Kaffeetasse 
umklammern. 


Mit großem Interesse habe ich Ihre Probekolumnen 
gelesen und muss sagen, sie sprühen nur so vor 
Eloquenz und Charme. 


Die Abenteuer, die Sie als alleinerziehender Vater 
erleben, lesen sich leicht und locker wie ein 
Zitronenbaiser! Schon am frühen Morgen musste ich 
mehrmals schmunzeln und sogar ein paar Mal laut 
lachen. Ich denke, dass Sie sehr gut in unser Blatt 
passen, das wir gerade mit einem moderneren Gesicht 
versehen: nicht mehr so altbacken wie früher, weniger 
Hausfrauen-Mief, dafür ein frecherer, 
unkonventionellerer Auftritt. 


Von daher bin ich grundsätzlich sehr interessiert, Sie 
unter Vertrag zu nehmen. Ich hoffe, Sie haben Ihre 
Beiträge noch bei keinem anderen Blatt eingereicht! 


Vorsorglich möchte ich Sie noch um ein Bild bitten, 
das wir dann auch veröffentlichen dürfen. Bitte 
senden Sie uns ein professionelles, rechtefreies 
Porträtfoto. 


Sollten Sie keine geeignete Aufnahme zur Hand 
haben, schicken wir Ihnen auch gerne unseren 
Hausfotografen. Für diesen Fototermin sollten Sie sich, 
wenn möglich, einen halben Tag Zeit nehmen. 


Ich freue mich sehr auf unsere hoffentlich lang 
fristige Zusammenarbeit. 


Mit freundlichen Grüßen, 
Carmen Schneider-Basedow 
Chefredaktion Frauenliebe und Leben 


Ich balle die Fäuste und schreie »Ja!«. Meine Rechnung ist 
aufgegangen. Sie hat nur einen einzigen kleinen Haken. 


Ach so. Hm. Sie will ein Foto. Jetzt ist guter Rat teuer. 


Sebastian Richter sieht nämlich umwerfend aus, und es 
wäre doch schade, dieser Frau Carmen Schneider-Basedow 
den Mund nicht noch wässriger zu machen. 


Grübelnd sitze ich über meinem Freund Äppel, der mir 
aufmunternd zublinzelt. Ein gut aussehender, 
sympathischer Mann in den besten Jahren muss her. Tja. 
Aber woher nehmen und nicht stehlen? 


Wer von meinen männlichen Freunden und Bekannten 
wäre bereit, mir spontan sein Foto zur Verfügung zu stellen? 


Ich gehe sie alle in Gedanken durch, doch niemand will 
auch nur annähernd meinem Sebastian Richter ähneln. 


Weder Rainer, der Weiner, noch Ziegenbärtchen noch die 
Lehrer meiner Kinder. Weder der Apotheker an der Ecke 
noch meine Cousins aus Paderborn noch meine verflossenen 
Männer aus Bonn, Much und Pech. Auch nicht Jochen. Nein 
danke. Nicht Lutz, nicht Tilman Zakowski ... 


Ich raufe mir verzweifelt die Haare. 


Lieber Sebastian. Nun habe ich dich erschaffen, nun muss 
ich auch ein Foto von dir senden. Aber wessen Foto? 


Hm. Ich könnte Siegfried fragen, ob ich mir sein Konterfei 
ausleihen darf. Aber, ganz unter uns: Auch Siegfried kann 
Frau Schneider-Basedow wahrscheinlich nicht hinterm Ofen 
hervorlocken. Sie will doch Glamour! Und Siegfried ist eher 
bieder bis spießig. Womöglich überlegt sie es sich anders 
und kippt die Kolumne wieder aus dem Blatt. Die bringt so 
was fertig. 


Nein, bei aller Liebe. Siegfried ist auch nicht geeignet für 
mein Experiment. 


Allerdings ist er der Einzige meiner männlichen 
Bekannten, der mir, ohne zu zögern, sein Bild zur Verfügung 
stellen würde. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Siegfried 
mir so ziemlich alles zur Verfügung stellen würde, wenn ich 
ihn nur ließe. 


Aber will ich das? 
Ganz ehrlich? Nein. 


Der einzige, wirklich gut aussehende Mann, den ich kenne 
und der alles für mich tun würde, ist Alex. Doch der ist 
eindeutig zu jung. Er geht auf keinen Fall als 
alleinerziehender Vater durch. 


Ich kneife die Augen zusammen und grübele vor mich hin. 


Wieso sehe ich diesen Sebastian Richter so deutlich vor 
mir? Wieso habe ich den irgendwo in meinem 
Unterbewusstsein gespeichert? Wieso bin ich mir so sicher, 
ihn schon mal auf einem Foto gesehen zu haben? Es gibt 
ihn, das weiß ich genau! 


Und plötzlich fällt es mir siedend heiß ein. Natürlich! Ich 
habe ihn gesehen! Den griechischen Gott! 


Auf dem Foto im Fotogeschäft in der Linzer Gasse. Auf 
dem in dem goldenen Rahmen. 


Das steht dort, seit ich denken kann. Jeden Morgen, wenn 
ich die Linzer Gasse hinuntergehe, streife ich es mit einem 
Seitenblick. Und wenn ich nachmittags vom Einkaufen 
wiederkomme. Es hat sich irgendwo in meinem Gehirn 
eingenistet. So richtig betrachtet habe ich es aber erst an 
jenem verschneiten Nachmittag, als ich Siegfried nicht 
begegnen wollte. Damals, als er mir mit dem Fahrrad 
entgegenkam und ich die schweren Einkaufstüten bei mir 
hatte. Da habe ich mich diesem Schaufenster zugewandt. 
Und in der sich spiegelnden Scheibe Siegfried beobachtet 
und gehofft, dass er weitergeht. 


Dabei habe ich die ganze Zeit dieses Foto angestarrt. Das 
faszinierende Gesicht eines schönen Mannes. Der ist es! Das 
ist mein Sebastian Richter! Genau so habe ich ihn mir 
während des Schreibens vorgestellt! 


Wenn das Bild da seit Monaten oder womöglich seit Jahren 
im Schaufenster steht - dann hat wohl niemand mehr 
Interesse daran? Vielleicht ist es käuflich zu erwerben? 


Und wenn der Verkäufer sich weigert, es rauszurücken? 
Wenn er mich fragt, wer ich bin, in welchem Verhältnis ich 
zu der abgebildeten Person stehe? Bestimmt verlangt er 
einen Abholzettel oder so etwas. Oder meinen Ausweis. 


Vielleicht kann ich behaupten, die Schwester des Mannes 
zu sein und unserer gemeinsamen Mutter mit dem Foto zum 
Muttertag eine Freude machen zu wollen. 


Irgendetwas wird mir schon einfallen, wenn 
erSchwierigkeiten macht! Es kommt auf einen Versuch an! 
Los, Sonja Rheinfall! Nur die Harten komm!’ in’ Garten! 


Wie von der Tarantel gestochen springe ich auf, ziehe mir 
die Schuhe an und laufe die paar Schritte hinüber zum 
Fotoladen. 


Tatsächlich. Da steht das Bild. Im Schaufenster Im 
goldenen, edlen Rahmen. Mit klopfendem Herzen starre ich 
es an. Eine tiefe innere Ruhe breitet sich in mir aus. Das 
Gefühl, angekommen zu sein. Die Gewissheit, etwas richtig 
zu machen. Mein Herz weitet sich, und mir wird ganz warm. 


Das ist mein Sebastian Richter! Versonnen betrachte ich 
das Gesicht des amüsiert und gleichzeitig verträumt 
dreinblickenden Menschen. Ich kann meine Augen gar nicht 
von dem Schwarz-Weiß-Foto losreißen. 


Der Mann, der mir aus dunkelbraunen, ja fast schwarzen 
Augen entgegenschaut, ist etwa Anfang vierzig. Genau das 


passende Alter für mein Vorhaben! Seine vollen schwarzen 
Haare fallen ihm leicht gewellt ins Gesicht. Er wirkt männlich 
und doch verletzlich. Ein alleinerziehender Vater, wie er im 
Buche steht! Also, in meinem Buche. Ich trete einen Schritt 
zurück und kneife die Augen zusammen. 


Er wirkt so, als könnte er Holz hacken, aber auch Wiener 
Walzer tanzen. Links herum. Ich kann ihn mir auf dem 
Fußballplatz vorstellen, aber auch im Smoking. Er passt auf 
ein Mountainbike, aber auch mit der Kochschürze in eine 
Landhausküche. Ich lege den Kopf schräg. Ja, auch auf einer 
Segeljacht kann ich ihn sehen oder lesend im Straßencafe. 
Sogar in einem klassischen Konzert kann ich ihn entdecken. 


In folgenden Szenen kommt er nicht vor: Auf keinen Fall 
sitzt er mit der Bierdose vor dem Fernseher und pöbelt seine 
Fußballmannschaft an. Er sammelt auch keine Briefmarken, 
schüttet keine Körner in ein Aquarium, sitzt nicht vor einem 
Wohnwagen am Campingtischh watet nicht mit 
hochgekrempelten Hosen in einem kneippschen 
Kaltwasserbecken herum und schenkt seiner Frau keine 
Dancing-Stars-Übe-DVD zum Geburtstag. Er kaut nicht mit 
offenem Mund, fährt kein Auto, an dessen Rückspiegel ein 
Stofftier baumelt, und lädt sich keinen Schmuddelkram am 
Computer runter. 


Meine Güte, denke ich, was ist die Bandbreite von 
»Gehtnicht-Männern« riesig! Eigentlich fallen 95 Prozent 
aller Männer in diese Kategorie. 


Aber dieser hier! Der ist es! Der ist der Volltreffer! Der ist 
meine persönliche Erfolgsmasche! 


Entschuldigung, der Herr, nehmen Sie es nicht persönlich, 
aber ich werde Sie jetzt kaufen. Kurz durchzuckt mich der 
Gedanke, dass Männer das doch auch tun. Mit Frauen, die 
gut aussehen. Um ihr Image aufzupolieren. Um bessere 
Chancen zu haben. 


Vorsichtig schaue ich mich um. Am liebsten würde ich 
heimlich in das Schaufenster grapschen und das Bild 
einfach klauen! Es an mich reißen, unter meine Jacke 
stecken und abhauen! Mich überfällt ein Triumphgefühl. Frau 
Schneider-Basedow, Sie sind mir auf den Leim gegangen! 
Hier haben Sie Ihren Glamour-Kerl! Sebastian Richter ist 
genau das, was die Hausfrau von heute sich erträumt. 


Ein wunderbarer Vater! Und das Beste an ihm, liebe 
Leserinnen: Er ist frei! Wir können alle von ihm träumen! 
Wie gut, dass seine Frau ihn verlassen hat! Die dumme Kuh! 
Die weiß ja gar nicht, was sie da für einen Prachtkerl 
aufgegeben hat! Aber nun gehört er uns allen, Schwestern. 
Alle Frauenliebe-und-Leben -Leserinnen werden sich nach 
ihm verzehren. Und jeden Mittwoch um acht Uhr früh am 
Kiosk Schlange stehen. Sebastian Richter ist unglaublich, 
das garantiere ich euch! Ich backe ihn euch, wie ihr ihn 
wollt! Er kann Gitarre spielen und singt mit seinen Kindern 
und deren zahlreichen Freunden am Lagerfeuer. Er grillt 
Würstchen und weiß, wie man einen Drachen steigen lässt. 
Dabei verzichtet er auf jegliche Belehrungen, Erklärungen 
und Rechtfertigungen. Er sagt nie, dass er eigentlich was 
Besseres zu tun hat. Er ist weder peinlich noch spießig. Das 
werde ich euch schon noch nahebringen. Er liest niemals auf 
dem Klo Zeitung. Auch keine Bedienungsanleitungen. Ich 
glaube, der muss überhaupt nicht aufs Klo. Niemals. Er trägt 
keine Socken in Sandalen. Dafür kann er putzen und kochen. 
Und pfeift auch noch dabei, weil er immer fröhlich ist. Er 
hebt jeden Morgen nasse Handtücher auf und hängt sie 
schweigend über die Stange. Er kann Koch- und Buntwäsche 
auseinanderhalten, sortiert sie in Windeseile, wirft den 
Trockner an und hängt Wollpullover ans offene Fenster. Ganz 
automatisch und selbstverständlich. Dabei ist er immer 
topgepflegt, rasiert sich tadellos, cremt sich ein und riecht 
gut. Ohne auch nur ein Wort darüber zu verlieren, macht er 
natürlich morgens eine Stunde Gymnastik, denn er will ja 


keinen Bauch ansetzen. Er liebt klassische Musik, die er 
beim Kartoffelschälen und Möhrenputzen hört. 


Aber er ist natürlich kein Weichei-Hausmann. Er ist 
nämlich bei all seiner Alleinerzieherei voll berufstätig! Aber 
da macht er kein Gewese drum. Er ist, wie schon erwähnt, 
Autor. Schreibt Theaterstücke, Drehbücher, Kinderbücher. 
Und - da hat Frau Schneider-Basedow wirklich Glück - 
Kolumnen. 


Er verliert nie die Nerven. Oder die Geduld. Nie. Auch 
nicht, wenn er mit seinen Kindern Hausaufgaben macht. Mal 
ehrlich, liebe Frauenliebe-und-Leben-Leserinnen: Träumen 
wir nicht alle von genau diesem Mann? 


Natürlich gibt es solche Männer nicht. Nur in meiner 
Fantasie. Aber da ist er ja gut aufgehoben. 


Schwestern, ich bin bereit, ihn mit euch zu teilen. 


Übrigens, keine Angst: Er wird nichts davon merken. Der 
Mann auf dem Foto sieht nicht so aus, als würde er 
Frauenzeitschriften lesen. Erst recht nicht Frauenliebe und 
Leben. Insofern besteht keine Gefahr, dass er sein Konterfei 
jemals aus Versehen beim Friseur oder beim Zahnarzt 
entdeckt. Nein, ein solcher Mann liest beim Friseur die FAZ. 
Oder Sartre. 


Ich richte mich auf. Genug geträumt. Jetzt wird gehandelt. 
Diesen Fisch lasse ich nicht mehr von der Angel. 


Entschlossen betrete ich den Fotoladen. Mein Herz klopft 
vor Aufregung, und unauffällig wische ich mir die feuchten 
Hände an meiner Jeans ab. Was soll ich sagen, wenn der 
Verkäufer sich jetzt weigert, mir meinen Sebastian Richter 
auszuhändigen? Dann muss ich eine Knarre zücken. Ich bin 
wild entschlossen. 


Es ist inzwischen fünf vor sechs, und der ältere Verkäufer 
im weißen Kittel, der mich über seinen Brillenrand hinweg 


freundlich ansieht, wollte gerade abschließen. 


»Grüß Gott, ich möchte noch schnell das Foto in dem 
goldenen Rahmen abholen, das da bei Ihnen im Fenster 
steht.« 


Leider muss ich mir verkneifen zu fragen: »Sie wissen 
nicht zufällig, wer das ist?« 


Aber dann geht alles ganz leicht. 


Der nette ältere Herr mit den weißen Haaren lächelt mich 
fast erleichtert an und sagt: »Ich dachte schon, das wird nie 
mehr abgeholt.« 


»Oh doch«, beeile ich mich zu sagen, »ich war nur... 
verreist.« 


»Sie haben einen wirklich gut aussehenden Mann.« Der 
Verkäufer beugt sich nun leise ächzend in das Schaufenster 
und greift nach dem Foto: »Es hat schon Staub angesetzt!« 
Mit seinem Kittelärmel wischt er darüber. Lächelnd reicht er 
es mir: »Die durch die Linzergasse flanierenden Damen 
bleiben oft stehen und schauen sich Ihren Mann an. Sie 
sollten gut auf ihn aufpassen!« 


Ich presse das Bild an mich: »Das tue ich, das können Sie 
mir glauben!« Dann bezahle ich fünfundzwanzig Euro, und 
das Bild gehört mir. 


Wie erwartet ist Carmen Schneider-Basedow begeistert. Ich 
wusste, dass sie auf ihn stehen würde! Das ist der Glanz 
und der Glamour in ihrer verstaubten Hütte, den sie sich 
vorgestellt hat. Vom Inhalt her das Gleiche wie früher, aber 
in einer völlig neuen, glänzenden Verpackung! 


Sofort schickt sie an die Freilassinger Postfachadresse 
einen Vertrag, der mich, pardon, Sebastian Richter, zu 
fünfzig weiteren Kolumnen verpflichtet und noch mal explizit 


festhält, dass unsere Zusammenarbeit exklusiv ist. Sie hat 
richtig Schiss, dass ich meine Drohung wahr mache und 
auch noch für die Frau im Schatten schreibe! 


»Der Autor verpflichtet sich, keine thematisch gleichen 
oder im weitesten Sinne ähnlichen Beiträge für den 
Zeitraum von mindestens einem Jahr für eine andere 
Zeitschrift im deutschsprachigen Raum zu verfassen oder zu 
veröffentlichen.« 


Ich nicke gönnerhaft und unterschreibe den Vertrag mit 
schwungvollem Schnörkel. Klar, Carmen. Kannst du haben. 
Sebastian Richter ist dir treu. 


Frohen Herzens radle ich zur Post nach Freilassing und 
lasse mir den deutschen Poststempel auf meinen Vertrag 
drücken. Auf dem Rückweg fahre ich an der Salzach entlang 
und genieße den Duft des jungen Frühlings und die 
leuchtend frischen Farben. Als ich im Herzen Salzburgs 
ankomme und am Makartplatz um die Ecke biege, entfährt 
mir ein staunendes Jauchzen: Die Magnolien vor der 
Dreifaltigkeitskirche sind eine einzige rosa Blütenexplosion. 


Das Leben hat mich wieder! 
Die Krise ist überstanden! 
Nur die Harten komm’ in’ Garten! 


Ich bin so glücklich wie schon lange nicht mehr. 
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»Mamaaaaa! Telefon!« 
»jJetzt nicht.« 


Ich hacke gerade mit roten Ohren eine Sebastian-Richter- 
Kolumne in meinen Computer und bin so richtig in meinem 
Element: Sebastian Richter berichtet gerade von einem 
Elternabend, auf dem er sich zwei Stunden lang tapfer auf 
unbequemem Holzstühlchen gelangweilt hat und auf dem 
es nichts zu trinken gab. Beim Schreiben klopfe ich mir vor 
Lachen auf die Schenkel. »Eine dicke Mutter, die ihre groß 
geblümten Massen erstaunlich geschickt auf dem winzig 
kleinen Stühlchen untergebracht hat, wird nun endlich die 
Frage los, die sie schon den ganzen Abend auf dem Herzen 
hat: >»Soll der Michael nun Filzstifte im Ranzen haben oder 
Buntstifte? < Das löst eine heftige Diskussion aus. Als 
Protokollführer, zu dem man mich meines Berufes wegen 
ernannt hat, kann ich kaum mitschreiben, wegen der 
tumultartigen Szenen im Saal. Da schreit eine in den Krach 
hinein: Turnschuhe oder Gymnastikschläppchen?« 


»Mamaaaaaal« 


»Wer ist es denn?«, frage ich, während meine Finger 
immer noch wie dressierte Flöhe über die Tasten hüpfen: 
»»>Die Mädchen sind für Schläppchens, sagt eine Robuste mit 
praktischem Kurzhaarschnitt der Marke >Ich gebäre gerns, 
>aber die Jungs wollen das nicht. Das finden die schwul.< Ich 
notiere die geschlechterspezifischen Vorlieben der 
Erstklässler im Turnunterricht.« 


»Mamaaaal Telefon!« 
»Sofort, Sekunde ...« 


Ich schreibe weiter: »Wie sieht es eigentlich mit 
Getränken aus%s, ruft eine Erstmutter im kleinen Schwarzen, 
was ich für den ersten gelungenen Wortbeitrag halte. >Jas, 
rufe ich durstig, >wie sieht es hier eigentlich mit Getränken 
aus?« »Ich meine doch das Kakaogeld:, rügt mich die 
Erstmutter.« 


In diesem Moment stapft eine schwarzhaarige ponyblinde 
Greta barfuß herein und reicht mir mit vorwurfsvollem Blick 
den Hörer. Hinter ihr steht wortlos der Klon. Was für eine 
Zumutung für mein armes Kind, das gerade beim Chillen, 
Abhängen oder Augenbrauenzupfen war und gutgläubig 
vermutete, irgendein Pauli, Schrulli, Didi, Georgi oder Andi 
wäre am Apparat! Jetzt musste es sich extra 
hierherbemühen und mir das Telefon bringen. 


»Wer ist es denn?«, wiederhole ich. 


»Weiß ich doch nicht!«, weist Greta mich in die Schranken. 
»Irgend so’ne Tusse, die sich wahrscheinlich verwählt hat«, 
teilt sie mir gnädig mit und knallt den Apparat neben meine 
angebissene Quarktasche auf den Schreibtisch. Blitzschnell 
hat die töchterliche Hand die Quarktasche an sich gerissen 
und in den töchterlichen Mund gestopft. Das Kuckuckskind 
im Hintergrund sperrt den Schnabel auf. Prompt kriegt es 
die andere Hälfte. Mein Teller ist leer. 


»Wenn sie sich verwählt hat, wieso will sie mich dann 
sprechen?«, hauche ich, die Hand über dem Hörer. 


»Siewilldichjagarnichschprechn«, kommt es aus vollem 
Mund. 
»SiewillirgendsonSpackonamensSchebaschtianRischterspchr 
echn.« 


Oh. Ach du liebe Güte. Das ist jetzt ... Ähm, der kann jetzt 
nicht. Mein Herz fängt an zu rasen. Der kalte Schweiß bricht 
mir aus. Damit hätte ich rechnen müssen. Sie will Sebastian 
Richter sprechen. 


Ich räuspere mich: »Management Sebastian Richter?«, 
sage ich so kalt und geschäftsmäßig, wie meine zitternden 
Stimmbänder es zulassen. 


»Chefredaktion Frauenliebe und Leben, Carmen 
Schneider-Basedow. Ich hätte gern Herrn Sebastian Richter 
gesprochen.« Es folgt ein nervöses Räuspern. 


»Worum geht es bitte?«, frage ich eisig, während meine 
Faust triumphierend in die Höhe schnellt. 


Kopfschüttelnd macht Greta ihrem Klon Zeichen, die wohl 
ausdrücken sollen, dass ich jetzt endgültig durchgedreht 
bin. 

»Das würde ich ihm gern selbst sagen«, säuselt Carmen 
Schneider-Basedow. 


»Herr Richter ist in einer Besprechung«, behaupte ich 
dreist. »Und danach ist er für eine Woche in New York.« 


So. Wie du mir, so ich dir. 


»Und mit wem spreche ich?«, fragt Carmen schon 
unfreundlicher. 


Oh! Verdammt! Jetzt darf ich mich natürlich nicht als Sonja 
Rheinfall outen. Schnell! Ein Name! 


Ich kneife die Augen zusammen und überlege. Wie hat 
Alex gesagt? »Mama, lass dir was einfallen. Du bist doch so 
ein heller Kopf!« 


»Hella Kopf«, improvisiere ich schnell. »Ich bin seine 
Agentin und Geschäftsführerin der Firma »Gedanken frei 
lassen«.« 


Ja! So! Nimm das! Meine Faust schnellt erneut in die Höhe. 
Greta und ihr Klon glotzen mich verständnislos an. 


Ich sehe wieder die robuste Agentin von Verona Pooth vor 
mir, die ihren Schützling so vehement gegen dreiste Fragen 
verteidigt hat. 


»Oh.« Die Enttäuschung in Carmens Stimme ist deutlich 
herauszuhören. »Dann muss ich wohl mit Ihnen sprechen.« 


»So ist es.« Ich lehne mich wohlig in meinem 
Computersessel zurück und grinse über das ganze Gesicht. 


»Nun, wir bekommen eine Menge Leserpost, und ich 
wollte Herrn Richter bitten, diese persönlich zu 
beantworten.« 


»Das wird er zeitlich nicht schaffen«, sage ich bedauernd. 
»Er ist unheimlich beschäftigt.« 


»Das weiß ich ja«, raumt Carmen Schneider-Basedow ein. 
»Er ist ja wirklich fleißig.« 


»Er ist nicht nur ein alleinerziehender Vater und 
Kolumnist«, sage ich genüsslich, während ich die kauende 
und Augen verdrehende Greta aus dem Zimmer scheuche, 
»sondern er arbeitet auch noch an einem Kinderbuch.« 


Ich bin selbst überrascht, dass mir diese dicke Lüge so 
glatt über die Lippen gekommen ist. 


»Davon weiß ich ja gar nichts«, sagt Carmen Schneider- 
Basedow erstaunt. 


Ich auch nicht, möchte ich am liebsten sagen. Aber es ist 
mir gerade so eingefallen. 


»Wovon handelt das Buch denn?«, möchte Carmen 
Schneider-Basedow wissen. »Das könnten wir natürlich in 
unserem Blatt ganz groß ankündigen!« 


Nun, lassen Sie mich überlegen. Wovon könnte so ein 
Kinderbuch handeln? Keine Ahnung ... vielleicht von 
Drachen und Schlangen und einer fiesen Frau Mahlzahn? 


»Darüber kann ich leider keine Auskunft geben«, sage ich 
nüchtern. 


»Und für welchen Verlag?« 


»Herr Richter hat eine Verschwiegenheitsklausel 
unterschrieben.« 


»Oh. Dann werde ich meine Fühler einmal ausstrecken. Ich 
kriege es schon raus.« 


Tun Sie das, Sie Schnecke. Sie werden auf Granit beißen. 
Denn es gibt weder ein Buch noch einen Verlag. Es gibt 
noch nicht mal Sebastian Richter. Es gibt nur mich, Sonja 
Rheinfall. Und ich freue mir gerade ein Loch in den Bauch. 
Hahaha, reingefallen! 


»Nun ja, jedenfalls, was die Leserpost anbelangt ... Es sind 
natürlich hauptsächlich alleinerziehende Mütter, die 
Autogramme von Herrn Richter haben wollen.« 


»Was Sie nicht sagen.« 
»Hat er Autogrammkarten?« 


Nein, möchte ich schreien. Natürlich nicht! Ach du 
Schreck! Muss ich die jetzt etwa auch noch ... 


»Selbstverständlich«, knurre ich. »Um so etwas kümmere 
ich mich als seine Agentin.« 


»Dann werde ich wohl in Zukunft öfter mit Ihnen zu tun 
haben?«, fragt Carmen. »Wie war noch Ihr Name?« 


»Hella Kopf.« 


So. Jetzt wird sie höhnisch lachen und sagen: »Verarschen 
kann ich mich selber.« 


Doch sie schluckt das. 


»Frau Kopf, wie kann ich Herrn Richter einmal persönlich 
erreichen? Ich würde ihn gern wenigstens telefonisch 
sprechen.« 


»Frau ... wie war noch Ihr Name?« 
»Schneider-Basedow.« 


»Frau Schneider-Basedow«, sage ich, »es ist meine 
Aufgabe, Herrn Richter den Rücken frei zu halten. Sebastian 
soll in seiner kreativen Phase nicht gestört werden.« 


Erst recht nicht durch dich, du falsche Schlange!, denke 
ich zufrieden. 


»Nun denn. Unsere Leserinnen schreiben Herrn Richter 
natürlich auch ihre ganz persönliche Geschichte. Viele 
schicken Anregungen für seine nächsten Kolumnen.« 


Oh ja, denke ich erfreut. Nur her damit. 


»Schicken Sie das ganze Zeug einfach an seine 
Postfachadresse nach Freilassing.« 


»Wann kann ich Herrn Richter denn mal persönlich 
sprechen?«, bohrt Carmen mit der ihr eigenen Penetranz 
weiter. »Irgendwann wird er doch mal fünf Minuten Zeit für 
ein Gespräch unter vier Ohren haben?!« 


Mir bricht der Schweiß aus. Die lässt aber nicht locker. 


»Sie können ihn morgen ganz kurz telefonisch erreichen«, 
winde ich mich aus dem Würgegriff der Python. »Um 
sechzehn Uhr.« 


So, Sonja Rheinfall. Nun sitzt du dummes Karnickel in einer 
selbst gestellten Falle. 


Warum musstest du dieser Giftschlange denn deine 
Friedenspfote reichen? Das hat sie doch gar nicht verdient! 
Aber das ist wieder meine Gutmütigkeit, schimpfe ich mit 
mir selbst. Immer biete ich allen Leuten meine Hilfe an, 
immer will ich Frieden schaffen ohne Waffen. Das liegt 
einfach so in meiner Natur. Und deshalb falle ich auch 
immer auf so ausgekochte, kaltschnäuzige Luder wie diese 
Carmen rein. 


Dabei wollte ich doch die Fäden in der Hand behalten! Der 
einzige Mensch, der eine tiefe Stimme hat und in Reichweite 
ist, ist mein Abiturient Alex. Wie peinlich, ihn jetzt mit so 
etwas behelligen zu müssen! 


Mein lernwilliger, blasser Alex darbt während seiner 
Abiturvorbereitung in seiner Lasterhöhle vor sich hin. 
Zurzeit ist er auf dem »Zwanzig Äpfel-am-Tag-Trip«, was ich 
besser finde als zwanzig Bier am Tag. Es ist ihm also wirklich 
ernst. 


Schuldbewusst und schüchtern klopfe ich an Alex’ Tür. 
Mein armer Sohn sitzt gerade am Computer und lernt wie 
ein Wahnsinniger. Oder ist das zufällig ein Kampfspiel? Nein. 
Sicher die Schlacht am Teutoburger Wald. Das braucht er für 
seinen Leistungskurs Geschichte. Neben ihm auf dem 
Fußboden liegt ungefähr ein Dutzend abgenagte 
Apfelstrünke im Staub. 


»Darf ich mal einen klitzekleinen Moment stören?« 


Gern würde ich ja mal staubsaugen in seinem Reich, aber 
solcherlei Lärmbelästigung hat sich mein lieber Sohn schon 
vor Wochen verbeten. 


»Hm«, brummt Alex. Er hat seine rotblonde Mähne mit 
einem Stirnband gebändigt und sieht so rührend aus, dass 
ich ihn auf der Stelle in den Arm nehmen und an mich 
drücken will. 


»Ich habe da, glaube ich, Scheiße gebaut«, beginne ich, 
während ich mich schwer ächzend auf seinem zerwühlten 
Bett niederlasse. 


Alex sieht mich aus glasigen Augen an: »Was denn jetzt 
schon wieder?« 


»Du hast doch gesagt, dass du den Namen Sebastian 
Richter schön findest.« 


»Ja. Und?« 


»Nun habe ich den Kerl erfunden, schreibe Kolumnen 
unter seinem Namen - und er wird am Telefon verlangt.« 


»Nee, ne, Mama?!« 


Ich erzähle meinem geplagten Kind von meinen 
hinterlistigen Betrügereien, und ein leichtes Grinsen 
umspielt seine Mundwinkel. Einige Härchen auf seinen 
immer noch runden Knabenwangen haben dem 
Rasierapparat getrotzt und leuchten nun im Gegenlicht, von 
Staubkörnchen umtanzt. Ach, wenn ich hier doch mal 
sauber machen dürfte! Und meinen Jungen noch mal 
küssen, so wie früher, als ich stundenlang an seinen prallen 
Bäckchen herumgeschmust habe, ohne dass er nach mir 
schlug! 


Aber das ist lange her. 


»Könntest du vielleicht morgen um 16 Uhr für fünf 
Minuten mit der Chefredaktion von Frauenliebe und Leben 
telefonieren? Bitte, Alex!« 


»Hä? Und was soll ich der Schreckschraube sagen?« 


»Dass du Sebastian Richter bist. Und im Moment an einem 
Kinderbuch arbeitest. Und dass du die Leserpost bearbeiten 
wirst, sobald du wieder Zeit dafür findest.« 


»Und wenn sie mir blöde Fragen stellt?« 


»Dann sagst du, du hast keine Zeit. Stimmt ja auch. Du 
arbeitest. Und den Rest macht dein Management. Sie muss 
nur mal deine Stimme hören. Das ist wichtig, verstehst du?« 


Flehentlich sehe ich ihn an und ziehe den familieninternen 
Flunsch. So hat er früher immer geschaut, wenn er noch 
länger fernsehen wollte. Dann konnte ich dem Kerl auch 
nichts abschlagen. 


»Mama, für dich mach ich alles«, sagt Alex. »Ich kapiere 
zwar nicht so ganz, was das alles soll, aber du kannst es mir 


ja irgendwann erklären. Nur bitte nicht jetzt, okay, Mama? 
Ich muss lernen. In drei Tagen schreiben wir die erste 
Leistungskursklausur.« Mit einem genervten Blick scheucht 
er mich zur Türe hinaus. 


Es ist wohl an der Zeit, einen Krisenrat einzuberufen. Alex, 
Greta und ihr Klon sitzen mit mir am Abendbrottisch, als ich 
sie endgültig ins Vertrauen ziehe. Die Bratpfanne in der 
Hand, schöpfe ich ihnen eine Extraportion ihres 
Lieblingsessens, namlich mit Käse überbackene 
Schinkennudeln, auf die Teller. 


»Ihr Lieben, ich schreibe meine Kolumnen jetzt als Mann.« 


»Ach so! Du bist also Sebastian Richter«, schlussfolgert 
Greta und schlägt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
Sie fängt an zu essen und sagt: »Wir haben uns schon 
gewundert, warum der am Telefon verlangt wird!« 


Toni, der Klon, schaut nur stumm auf dem ganzen Tisch 
herum. Sie hat natürlich noch gar nichts begriffen. Verwirrt 
schaufelt sie die Nudeln in sich hinein. 


»Wieso schreibst du als Mann?« Alex ist mit einem Auge in 
sein Geschichtsbuch vertieft, das er in seiner Linken hält, 
mit der Rechten isst er wie ein Scheunendrescher. 


»Als Frau hatte ich keinen Erfolg mehr, weil eine 
alleinerziehende Mutter nichts Besonderes ist.« 


»Aber das stimmt doch gar nicht, Mami!« Plötzlich springt 
Greta auf und legt den Arm um mich. »Du bist eine ganz 
besondere alleinerziehende Frau, und wir sind total froh, 
dass wir dich allein erziehen dürfen!« 


»Hahaha«, mache ich. »Das gelingt euch ja auch super.« 


Der Klon blinzelt. Das ist hier alles eine Nummer zu hoch 
für Toni. 


Plötzlich schlägt Alex sein Buch zu und haut mit der 
flachen Hand darauf: »Mama, das ist genial! Deshalb 
wolltest du von mir einen tollen Männernamen wissen!« Er 
grinst über das ganze Gesicht. »Sebastian Richter! Meine 
Erfindung!« 


»Ja, der Name klingt gut«, sage ich, während ich mich mit 
meiner Resteportion zu ihnen setze. »Ich habe mich schon 
richtig in diesen Kerl verliebt.« 


»Kennst du den denn?s, fragt der Klon. 


»Nein, natürlich nicht. Ich habe ihn mir ja nur 
ausgedacht.« 


»Und die Chefredaktions-Schnalle ist darauf reingefallen?« 
Alex kann sich gar nicht wieder einkriegen vor Freude. 


»Na ja, nur wenn du sie morgen am Telefon ein bisschen 
einseifst.« 


»Es ist mir ein Vergnügen«, sagt Alex. »Die Alte mache ich 
verbal zur Schnecke.« 


Um Punkt sechzehn Uhr klingelt am nächsten Tag das 
Telefon. Greta will schon genervt danach greifen, als ich 
auch schon eilig herbeispringe und verschwörerisch flüstere: 
»Für Alex!« 


»Du meinst, für Sebastian Richter?« Nun leuchten ihre 
Augen auf einmal. Das ganze gespielte Desinteresse ist 
verflogen. 


»Genau«, scheuche ich sie flüsternd aus dem Raum. 
Nachdem ich mich kühl als »Management Sebastian Richter, 
Hella Kopf« gemeldet habe, meldet sich am anderen Ende 
Frau Dauer genauso kühl mit »Sekretariat Chefredaktion 
Frauenliebe und Leben. Wir haben einen Termin.« 


Ich möchte rufen: Hallo, Frau Dauer! Ich bin’s, Sonja 
Rheinfall! Danke für Ihren Tipp von neulich! 


Aber natürlich geht das jetzt nicht. Ich schraube meine 
Stimme also eine kleine Terz tiefer und sage sonor: 
»Moment bitte. Herr Richter ist gerade am anderen Apparat. 
Er telefoniert mit Moskau.« 


Muss ich denn immer so dick auftragen?, schimpfe ich 
mich selbst. Andererseits: Sebastian Richter ist natürlich 
international gefragt. Und seine Kolumnen werden weltweit 
gelesen. Der Exklusivvertrag gilt schließlich nur für den 
deutschsprachigen Raum. Und das Kinderbuch wird ja ins 
Russische übersetzt. Das wussten Sie noch gar nicht? Ich 
auch nicht. 


»Ich werde sehen, was ich tun kann.« 


Wo steckt Alex bloß? Er hatte mir doch versprochen .... 
Seine Zimmertür steht offen, sein Schreibtisch ist verwaist. 


»Herr Richter?«, brülle ich durch den Flur. »Sebastian? 
Telefoooon!« 


Die Klospülung rauscht, die Badezimmertür Öffnet sich. 
Sich die Boxershorts zuknöpfend, erscheint barfüßig und 
nicht zu Scherzen aufgelegt: Alex, der Abiturient im 
Dauerstress. Er nagt an einem Apfelstrunk. 


»Ja, hallo«, knurrt er sauer in den Hörer, den ich ihm mit 
zitternden Fingern reiche. 


Ich lehne angespannt an der Wand und höre Carmens 
süßliche Stimme auf meinen Sohn einreden. 


»Wann solln das sein?«, fragt er schließlich unwirsch. 
Verzweifelt rudere ich mit den Armen und bedeute ihm, nett 
und freundlich zu sein. Schließlich geht es um meine, nein, 
unsere Existenz! 


Süßholzgeraspel am anderen Ende. Ich versuche zu 
lauschen, aber Alex verscheucht mich wie eine lästige 
Fliege. 


Offensichtlich will sich Carmen Schneider-Basedow mit 
meinem Sohn verabreden. Ich höre Sprachfetzen wie »ein 
gemütliches Abendessen« und »ganz entspannt bei einem 
Glas Wein«. Zu meinem Schrecken höre ich auch noch 
»Homestory mit Ihren Kindern« und »Schicke Fotografen 
vorbei«. 


»Nee, das geht echt nicht«, sagt Alex. »Ich stehe 
wahnsinnig unter Stress.« 


Sie scheint ihm ein Datum vorzuschlagen. Oh Gott! Die 
lässt nicht locker! Die Spinne hat meinen armen Alex im 
Netz! 


»Da ist Klausur«, sagt Alex und fügt, als ich die Augen 
verdrehe, hinzu: »Ich meine, da bin ich in Klausur.« 


Ich raufe mir die Haare und starre ihn an. Junge, verdirb es 
jetzt nicht! Alex bleibt jedoch ganz cool und spricht in den 
Hörer: »Exerzitien in Taizee.« 


Bitte, was? Woher kennt mein Sohn solche Wörter? 
Wenigstens hat er nicht gesagt: »Komasaufen in Malle.« Das 
haben er und seine Mitabiturienten nämlich vor, wenn die 
Prüfungen vorbei sind. 


»Ja, volle Kanne ausspannen. Na logo ist das anstrengend. 
Immer nur aufräumen und putzen, Kolumnen schreiben und 
dann noch alleinerziehender Vater sein.« Er streicht sich mit 
der freien Hand die rotblonde Haarpracht aus dem blassen 
Gesicht und zieht sein Stirnband zurecht. 


»Das ist Tonis Stirnband!«, giftet Greta von der Tür her. 
»Das hat sie schon gesucht!« Sie will danach greifen, aber 
ich wehre sie ab und mache verzweifelte Zeichen, dass sie 
die Klappe halten soll! 


»Also, mein Sohn geht ja noch, aber die pubertären Zicken 
hie ...« 


Ich schüttle vehement den Kopf. 


Alex bremst sich ein: »Aber Hauptsache, die Kohle stimmt. 
Insofern werd ich jetzt mal wieder Kolumnen schreiben 
gehen.« 


Ich presse die Fäuste an die Wangen und starre ihn an. 
Bitte, Alex, sag jetzt nichts Falsches! Mein Herz hämmert, 
und ich bete, dass dieses Telefonat ganz schnell 
vorübergeht. 


»Freut mich, dass Ihnen mein Geschreibsel gefällt.« Alex 
grinst mich an und hebt den Mittelfinger. »Nee, keine Sorge. 
Da fällt mir immer was ein. Aber jetzt muss ich echt 
aufhören, hab echt noch was zu tun.« 


Er drückt das Gespräch weg und reicht mir den Hörer. 
»Na? Zufrieden?!« 


»Ja, sehr«, hauche ich dankbar und presse das Telefon an 
meine hämmernde Brust. 


Als Alex mit lautem Türenknallen in seinem Zimmer 
verschwunden ist, lasse ich mich an der Wand herabgleiten. 
Gleich wird sie wieder anrufen und zischen: »Sie können 
mich nicht für dumm verkaufen, Frau Rheinfall! Das war 
niemand anderer als Ihr achtzehnjähriger Sohn! Für wie blöd 
halten Sie mich eigentlich?« Aber das Telefon bleibt stumm. 
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Statt meiner morgendlichen Joggingrunde radele ich nun 
jeden Morgen nach Freilassing und stehe schon um acht Uhr 
früh in der Post. Ich musste mir ein zweites Postfach 
dazumieten und habe mir vorn und hinten einen 
Fahrradkorb anbringen lassen. Auf dem Rückweg komme ich 
mir vor wie ein überladener Briefträger. Es gibt Tage, da 
muss ich den Drahtesel schieben. 


Täglich werde ich geradezu überschwemmt von 
Zuschriften und Briefen, die alle mit »Sehr geehrter Herr 
Richter« beginnen und weitergehen mit »Ich verschlinge alle 
Ihre Kolumnen und lerne sie regelrecht auswendig«. Dann 
heißt es meist: »Aber auch meine Geschichte ist wahnsinnig 
spannend, ich habe nämlich Schlimmes durchgemacht, ich 
wurde von meinen Eltern/meinem Mann/meinen 
Kindern/vom Schicksal geschlagen. Bestimmt können Sie 
aus meiner Lebensgeschichte einen Bestseller machen. Ich 
würde sie Ihnen gern bei einem Glas Wein/einer Tasse 
grünem Tee/einem Kaffee/einem gemütlichen Abendessen 
bei mir zu Hause erzählen. Gern dürfen Sie mein Leben 
aufschreiben/meinem Leben einen Sinn geben/mein Leben 
mit Ihrer Anwesenheit bereichern/mir aber auf jeden Fall 
schnellstmöglich persönlich antworten.« 


Auf jeden Fall wollen alle meinen Sebastian Richter 
persönlich kennenlernen. Selbst siebzigjährige Damen 
bieten ihm die Heirat an und fügen hinzu, dass es sein 
finanzieller Schaden nicht sein soll. Sie haben auch 
Villen/Jachten/Friseurläden und vieles andere zu vererben 
und wissen gar nicht wohin mit dem ganzen Firlefanz. 


Ich habe alle Hände voll zu tun, die vielen Briefe zu 
beantworten und jeder einzelnen Leserin zu versichern, dass 


ich, also Sebastian Richter, der Vielbeschäftigte, wahnsinnig 
gern die Lebensgeschichte der besagten Briefschreiberin 
erfahren [lesen/bearbeiten/aufschreiben 
/veröffentlichen/verfilmen würde, aber zurzeit leider sehr 
beschäftigt bin mit der Erziehung meiner Kinder/dem 
Verfassen von Kolumnen /der Pflege meiner kranken Mutter 
(dies schreibe ich allen Damen über siebzig)/dem Ausführen 
meines Hundes (dies schreibe ich allen Damen, die ihr 
Haustier erwähnt haben) oder mit dem Verfassen eines 
Kinderbuchs. Letzteres gefällt mir als Ausrede immer 
besser, denn es hört sich erstens nach echt viel Arbeit an 
und klingt zweitens supersympathisch. 


Da alle ein signiertes Foto verlangen, müssen dringend 
Autogrammkarten her. Natürlich ist es wieder Siegfried, der 
mir bei diesem Anliegen hilft. Erst ist er skeptisch, als ich 
ihm das Foto dieses umwerfend gut aussehenden Mannes 
unter die Nase halte. 


»Aber das ist Verletzung von Persönlichkeitsrechten«, 
wendet Siegfried schüchtern ein. 


»Wieso? Welche Persönlichkeit verletze ich denn?« 


»Na, den hier!« Siegfried zeigt auf das Foto, das ich ihm 
zur Autogrammkartenherstellung überantwortet habe. Er 
kennt nämlich einen Grafiker, der ihm einen 
Freundschaftspreis macht. »Sebastian Richter!« 


»Aber liebster Freund! Das ist ja gar nicht Sebastian 
Richter!«, sage ich lachend und tätschele ihm dabei 
beschwichtigend den Arm. »Den Namen habe ich mir doch 
nur ausgedacht!« 


»Das weiß ich doch! Aber irgendwann wird dieser Mann 
sich vielleicht erkennen!«, gibt Siegfried mit schwacher 
Stimme zu bedenken. »Und dann kann er gegen dich 
klagen.« 


»Wirst du mich dann im Knast besuchen?«, frage ich 
schelmisch, aber Siegfried wird ganz rot, und ich werde 
schnell wieder ernst. 


»Warum sollte er denn gegen mich klagen? Er ist durch 
mich zu Ruhm und Reichtum gekommen!« 


»Na, das Geld geht doch wohl auf dein Konto und nicht auf 
seines.« 


Mein Gott. Dass Männer immer so begriffsstutzig sein 
müssen. »Er weiß doch gar nicht, dass es ihn überhaupt 
gibt! Sebastian Richter ist meine Erfindung, und der Typ auf 
dem Foto wird denken, dass es einen Sebastian Richter gibt, 
der ihm täuschend ähnlich sieht! Außerdem liest dieser 
Mann auf dem Foto mit Sicherheit keine 
Frauenzeitschriften«, beruhige ich Siegfried. 


»Und wenn doch?« 
»Dann wäre ich sehr enttäuscht von ihm.« 


Jeden Morgen, wenn ich voll beladen mit Fanpost an der 
Salzach entlangradele, überlege ich, was ich heute im 
Haushalt erledigen werde. Das macht zwar jede Hausfrau, 
aber ich bin jetzt schließlich ein Mann. Und o Wunder: Auf 
einmal interessiert sich die Welt dafür, was ich 
kochen/putzen/erledigen/ einkaufen werde und welche 
Dialoge ich mit meinen Kindern führe. Das alles als Mann zu 
tun, ist einfach eine Heldentat. 


Im Vorbeifahren werfe ich einen Blick auf die Terrasse des 
Cafe Bazar, wo morgens um neun immer die wichtig 
aussehenden Geschäftsmänner in ihren Trachtenanzügen 
sitzen, frühstücken und vorgeben, Zeitung zu lesen. Geht ihr 
alle mal nach Hause und trennt die Buntwäsche von der 
Kochwäsche, denke ich. Bringt den Abfall raus, sucht mit 
eurem Kind verzweifelt die Turnschuhe, schreibt eine 


Entschuldigung für den Klavierlehrer, übt mit dem gereizten 
Kind Mathe, spielt Tag für Tag den Taxifahrer und wartet 
stundenlang vor Schwimmhallen, Balletträumen, 
Flötenschulen und Tennisplätzen. Und spart euch das Geld 
für den Nachhilfelehrer vom Munde ab. 


In Wirklichkeit schielen die wichtig aussehenden 
Geschäftsmänner, die vorgeben, wahnsinnig beschäftigt zu 
sein, auf die vorbeiflanierenden Damen im Dirndl, die mit 
ihren Einkaufskörben zum Grünmarkt eilen. Das muss man 
den Salzburgerinnen tatsächlich lassen: Sie werfen sich echt 
in Schale, bevor sie einkaufen gehen. Das propere Dekollete 
lugt keck aus dem Rüschenbluserl hervor, und die gestärkte 
Seidenschürze über dem weit schwingenden Rock 
signalisiert Dienstbarkeit und Fleiß. 


Auf mich schauen die beschäftigten Männer natürlich 
nicht, denn ich komme in verschwitzten Joggingklamotten 
von Eduscho mit dem Fahrrad daher. Irgendwie fühle ich 
mich von diesen weiblichen Zwängen befreit. Ich bin ein 
Mann. Ich bin Sebastian Richter. Ich rieche nach gesundem 
Schweiß. Und das ist bei Männern nicht nur erlaubt, sondern 
sogar erwünscht. Heute werde ich eine Kolumne über das 
umweltfreundliche Radfahren schreiben. Sebastian Richter 
hat es nämlich nicht nötig, mit einem Porsche 
herumzubrettern. Er ist kein Angeber. Ach, mir wird dieser 
Gutmensch immer sympathischer. Hoffentlich verliebe ich 
mich nicht noch in ihn! Das würde nämlich ein ziemlich 
böses Erwachen geben! 


Bis jetzt habe ich es bis auf die eine erwähnte Ausnahme 
immer geschafft, Carmen Schneider-Basedow am Telefon 
abzuwimmeln. Aber als sie zum wiederholten Male anruft 
und richtig unangenehm wird, weil sie unbedingt Sebastian 
Richter persönlich sprechen will, reiche ich in meiner Not 


Siegfried den Hörer, der zufällig wieder an meinem 
Computer sitzt. 


Wir haben inzwischen ganz tolle Autogrammkarten 
entworfen, und er zeigt mir gerade die verschiedenen 
Modelle und Schriftzüge. 


»Siegfried«, zische ich, während ich die Sprechmuschel an 
meinen Busen drücke, »du bist jetzt Sebastian Richter, 
okay?« 


»Was soll ich denn sagen?«, flüstert Siegfried in panischer 
Angst zurück. 


»Dass du dich auf keinen Fall mit ihr triffst!« 
»Und wenn sie darauf besteht?« 


»Bist du krank. Oder im Ausland. Irgendwas. Du kannst 
jetzt nicht. Klar?« 


Ich reiche dem armen Siegfried den Hörer, und zu meiner 
grenzenlosen Erleichterung spielt er auf seine spröde Weise 
mit. 


»Ja, hallo? Sebastian Richter.« 


Am anderen Ende der Leitung flötet Carmen Schneider- 
Basedow in den höchsten Tönen auf ihn ein. 


Ich reiße Siegfried das Telefon aus der Hand und stelle mit 
zitternden Fingern auf laut. Nun kann ich mithören. 


»Herr Richter, ich weiß, wie beschäftigt Sie sind, und Ihre 
Managerin hat mir ja schon mitgeteilt, dass Sie an einem 
Kinderbuch arbeiten.« 


»Ach so«, sagt Siegfried und zuckt fragend die Achseln. 


Ich nicke heftig. Ja, du schreibst ein Kinderbuch. Auch 
wenn du das nicht glauben kannst. 


»Ja, natürlich, sagt Siegfried. »Das Kinderbuch.« 


»Nun habe ich ein bisschen recherchiert, aber es gibt 
keinen namhaften Verlag, der das bestätigt.« 


Scheiße. Diese Hexe. Überall hat die ihre Spinnenarme 
drin! Ich schüttle heftig den Kopf. 


»Nein«, sagt Siegfried. »Es ist ein völlig unbekannter 
Verlag.« Ich bedeute ihm, dass er sich nicht so kleinmachen 
soll, und Siegfried sagt: »Ein ausländischer Verlag.« 


»Dann kann das ja nicht besonders lukrativ sein.« 


»Wie man’s nimmt«, sagt Siegfried ausweichend. »Besser 
der Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.« 


Ich mache ihm ein Zeichen, als wollte ich ihm die Kehle 
durchschneiden: Klappe, Mann! 


Siegfried schweigt. 


Carmen räuspert sich. »Na gut, diese Frage werden Sie 
mir nicht beantworten.« 


»Nein.« 


»Herr Richter, ich würde Sie gerne mit einem wichtigen 
Produzenten bekannt machen«, kommt Carmen jetzt zur 
Sache. »Er ist Geschäftsführer der erfolgreichsten und 
bekanntesten Musical-Produktionsfirma Deutschlands 
namens >Big Applause< in Hamburg, und er würde Ihnen 
gern ein Angebot machen. Vergessen Sie die provinzielle 
Geschichte, an der Sie gerade arbeiten.« 


Siegfried schaut mich fragend an, und ich schüttle heftig 
den Kopf. 


»Auf keinen Fall«, sagt Siegfried. »Meine Arbeit ist mir 
heilig.« 


»Aber Herr Richter! Wissen Sie, von welcher Hausnummer 
ich rede?« 


»Nein.« 


»»Mamma Mia!< Sagt Ihnen das was?« 
»Ähm ... kam das nicht irgendwann im Kino?« 


Ich reiße ungläubig die Augen auf. Das ist jetzt nicht das, 
wonach es klingt? 


»Das ist das Erfolgsmusical weltweit, Herr Richter! Mit den 
weltberühmten Hits von ABBAl« 


»ABBA?«, sagt Siegfried und wartet auf ein Zeichen von 
mir. 


»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« 
»Nein, nein. Ich mache nur Spaß.« 
Na, das wüsste ich aber. Dass Siegfried Spaß macht. 


»Mein ... ähm ... guter Bekannter und ich, wir haben uns 
am Wochenende ganz zufällig getroffen, und dann kam noch 


viel zufälliger das Gespräch auf Sie.« 
»Aha.« 


»Na ja, Sie sind inzwischen in aller Munde, Herr Richter. 
Sie schreiben brillante Kolumnen! Mit dem Kinderbuch 
verschwenden Sie Ihre Zeit.« 


»Aha.« 


Carmen Schneider-Basedow räuspert sich und scheint 
hochgradig irritiert zu sein. »Hören Sie, warum schreiben Sie 
nicht gleich ein Kindermusical? Für die ganz große Bühne?!« 


»Ach so ... wirklich?« Siegfried schaut mich fragend an, 
und ich presse mir die Hand auf den Mund. 


»>Big Applause<s möchte ein Kindermusical von Ihnen. Die 
Antwort auf Mamma Mia sozusagen.« 


»Also irgendwas mit Papa?«, fragt Siegfried. 


Ich möchte ihm den Hörer wegreißen. Stattdessen 
gestikuliere ich verzweifelt. 


»Papperlapapp!«, sagt Siegfried schnell. 


»Ja! Sie sind ja genial!«, schreit Carmen Schneider- 
Basedow und lacht ganz schrill. »Der Titel ist bereits 
geboren! Mamma Mia! - Papperlapapp! Herr Richter, das ist 
gut!« 


Mein Herz klopft inzwischen ganz laut. Wenn ich dieses 
Telefonat richtig interpretiere, bekomme ich, also Sebastian 
Richter, gerade WIRKLICH den Auftrag für ein 
Kindermusical? Für die »Big Applause!« - die weltweit größte 
Musical-produktionsfirma? 


Ich hüpfe möglichst geräuschlos auf und ab. Siegfried 
muss denken, ich bin komplett durchgedreht. 


»Sie sollten den Chef der Firma jetzt ganz schnell 
kennenlernen«, sprudelt Carmen eifrig hervor. »Es handelt 
sich um den bekannten Produzenten Werner Gern.« 


»Das ist ein schöner Names, sagt Siegfried. 


Werner Gern! Das ist doch der Produzent der 
erfolgreichsten Kinderfilme und Musicals! Ich fasse es nicht! 
Der ist interessiert an mir? Ähm, ich meine, an Sebastian 
Richter? 


Ich schlage mir die Hand vor den Mund. 


»Wenn Sie wollen, arrangiere ich ein Treffen mit Ihnen und 
Werner Gern.« 


»Gern«, sagt Siegfried dienstbeflissen. 
Ich schüttle aufgeregt den Kopf. 
»Nein. Doch nicht. Ich hab’s mir anders überlegt.« 


Ich. Nicht Sebastian Richter alias Siegfried. Ich tippe mir 
entschieden auf die Brust und strecke die Hand nach dem 


Hörer aus. 


»Ich selbst habe leider keine Zeit«, sagt Siegfried. »Für 
solche Dinge ist meine Agentin da. Die steht zufällig gerade 
neben mir.« 


»Nun gut, für ein erstes Gespräch wird das vielleicht 
reichen«, sagt Carmen Schneider-Basedow enttäuscht. 


Puh, das ging ja noch mal glatt! Ich könnte platzen vor 
Freude! 


»Meine Managerin hat auch die viel besseren Ideen«, sagt 
Siegfried noch überflüssigerweise, bevor ich ihm 
kopfschüttelnd den Hörer entreiße. 


»Hella Kopf. Guten Tag. Ich glaube nicht, dass Herr Richter 
aus dem Kinderbuchvertrag mit Russland so einfach 
rauskommt«, sage ich streng. »Gerade die Russen 
verstehen da keinen Spaß.« Siegfried staunt mich halb 
lachend, halb ängstlich an. Dann reibt er Daumen und 
Zeigefinger aneinander. Der ausgekochte Bursche! Ihm 
beginnt die Sache langsam auch Spaß zu machen! 


»Aber gegen eine entsprechende Ablösesumme werde ich 
sehen, was ich tun kann«, füge ich mit gepresster Stimme 
hinzu. 


Frau Carmen Schneider-Basedow bleibt nichts anderes 
übrig, als sich wortreich bei mir für die Zusammenarbeit zu 
bedanken. 


Ich hingegen weise darauf hin, dass die Kolumne von 
Sebastian Richter die Auflage des Blattes inzwischen 
deutlich in die Höhe getrieben hat und dass man neu über 
das Honorar verhandeln müsse. 


»Natürlich können wir jederzeit über das Honorar reden«, 
sagt Carmen Schneider-Basedow, und ich halte es für 
besser, das Telefonat ganz schnell zu beenden. Sonst 
quietsche ich ganz laut in den Hörer! 


Danach falle ich dem verdutzten Siegfried begeistert um 
den Hals. 
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Das glaube ich ja selbst nicht: Jetzt sitze ich im Flieger nach 
Hamburg und treffe mich gleich mit dem Produzenten der 
bekannten Musicalfirma »Big Applause«, um für Sebastian 
Richter zu verhandeln! Natürlich habe ich mein schwarzes 
Businesskostüm angezogen und meine Haare zu einem 
strengen Knoten hochgesteckt. Die Kinder haben mich gar 
nicht erkannt, als ich ins Taxi stieg! 


»He, Mama? Ist die Oma tot?« 


»Nein, nein. Ich habe nur einen Geschäftstermin. Wegen 
Sebastian Richter. Ihr wisst schon. Kann ich euch zwei Tage 
allein lassen?« 


»Ja klar, Mama! Auch drei!« 


Die Kinder haben grinsend hinter mir her gewinkt. 
Sturmfreie Bude! Hoffentlich passiert nichts. Ich lehne mich 
zurück, genieße mein Glas Tomatensaft und schaue zum 
Fenster hinaus. 


Ich habe mich selbst neu erfunden! Und bin meine eigene 
Managerin geworden! Ist das zu fassen? Alles läuft 
fantastisch! 


Jetzt darf mir nur nicht der kleinste Fehler unterlaufen! 
Meine beiden telefonischen Sebastian Richters waren 
wirklich die absolute Notlösung - Alex in seiner 
spätpubertären Raubeinigkeit und Siegfried in seiner 
einsilbigen Hilflosigkeit. Zum Glück hat Carmen Schneider- 
Basedow in ihrer Karrieregeilheit die beiden Stimmen nicht 
auseinanderhalten können. Sie hat mir sozusagen beide 
abgekauft. Ich schließe die Augen. Sie haben wirklich 
ähnliche Stimmen, sprechen beide mit ganz leichtem 


Salzburger Akzent. Wenn sie sich auch völlig unterschiedlich 
artikulieren! Seufzend denke ich: Das ging ja noch mal glatt. 
Aber beim nächsten Mal könnte die Sache ins Auge gehen. 
Ich muss jetzt wirklich verstärkt darauf achten, dass nur 
noch mit mir telefoniert wird! Hella Kopf schirmt ihren 
vielbeschäftigten Autor von nun an ab. Rigoros. 


Am Ausgang des Hamburger Flughafens steht ein schwarz 
gekleideter junger Mann und hält ein Schild in die Höhe: 
»Big Applause«. 


Ich tippele auf meinen hohen Pumps auf ihn zu: 
»Management Sebastian Richter. Hella Kopf.« 


»Dann bin ich Ihr Abholer.« Er nimmt mir mein kleines 
Köfferchen ab und schreitet vor mir her zum Parkhaus. Mit 
einem lustigen Geräusch entriegelt er per Fernbedienung 
eine schwarze Limousine, und wie von Geisterhand geht der 
Kofferraum auf. Der Abholer legt meinen Koffer vorsichtig 
hinein, nachdem er mir die Beifahrertür geöffnet hat. 


Ich fühle mich wie »Plötzlich Prinzessin«, als wir durch 
Hamburg fahren. Überall blüht es, die Stadt zeigt sich in 
ihrer ganzen Pracht. 


Ich möchte mit den netzbestrumpften Beinen strampeln 
vor Wonne! Wann hat mich jemals eine schwarze Limousine 
vom Flughafen abgeholt? Mit einem geschniegelten Jüngling 
drin? Normalerweise schiebe ich mein überladenes Fahrrad 
durch die Stadt! 


Vor dem »Vier Jahreszeiten« an der Binnenalster hält der 
Fahrer an: »Wir haben uns erlaubt, für Sie eine Suite mit 
Alsterblick zu buchen. Ich hoffe, es ist Ihnen recht.« 


Na logo, möchte ich schreien, es ist mir so was von recht! 
Wollt ihr mal meine Spelunke zu Hause sehen? Wo vor dem 
Schlafzimmerfenster gerade ein Haus abgerissen wird? Aber 


stattdessen sage ich cool: »Für eine Nacht wird es schon 
gehen.« Dabei muss ich den Kopf wegdrehen, damit er mein 
mühsam unterdrücktes Grinsen nicht bemerkt! 


Das ist ja alles wie ein Traum! 


Ein Butler mit grauem Zylinder auf dem Kopf hält mir den 
Wagenschlag auf. Er reicht mir die Hand, und ich gleite 
grazil aus der Limousine. Der Zylindermann hebt mein 
Köfferchen aus dem Kofferraum. Als ich danach greifen will, 
sagt er geflissentlich: »Das bringe ich selbstverständlich auf 
Ihr Zimmer, gnädige Frau.« Die gnädige Frau möchte den 
Zylindermann küssen und mit ihm auf offener Straße Walzer 
tanzen. 


Der junge Fahrer verspricht, mich hier morgen Vormittag 
wieder abzuholen und zum Flughafen zu fahren. 
Anschließend wünscht er mir höflich einen schönen 
Aufenthalt. 


Die gnädige Frau schwebt in das Hotel, wo sie von einer 
jungen hübschen Rezeptionsdame in grauer Uniform mit 
Goldknöpfen freudestrahlend erwartet wird. 


Wenn ich in Salzburg nach Hause komme, meine 
Einkaufstüten hereinschleppe und auf den Küchentresen 
wuchte, hebt noch nicht mal jemand den Kopf! 


»Management Sebastian Richter«, sage ich mit einer 
Selbstsicherheit, die ich mir irgendwo geklaut haben muss. 


»Guten Tag, Frau Kopf. Hatten Sie eine gute Anreise?« 


Oh ja. Die hatte ich. Ungewohnt, aber gut. Ich lächle 
herzlich und unterschreibe das Anmeldeformular, das schon 
von »Big Applause« ausgefüllt worden ist. 


Im spiegelverkleideten Aufzug schwebe ich nach oben. Er 
hat keinerlei Ähnlichkeit mit meinem altersschwachen Lift zu 
Hause, in dem die Wand nicht mitfährt und in dem man sich 
folglich nicht anlehnen kann. Dieser hier umschmeichelt 


mich mit leiser klassischer Musik, während der zu Hause 
scheppert und quietscht. Außerdem ist der Wandspiegel in 
mildes Licht getaucht, während der Spiegel im Lift zu Hause 
von einer einzelnen grellen Funzel gemeingefährlich 
beleuchtet wird. 


Auf flauschigen Teppichen schreite ich durch lange Gänge, 
und dann stehe ich wirklich in einer wunderschönen Suite 
mit Blick auf die Alster. Das Wasser kräuselt sich blaugrau 
im Sommerwind, und Schwäne gleiten anmutig darauf 
herum. 


Ich kann mein Glück kaum fassen. Ungläubig drehe ich 
mich ein paar Mal um die eigene Achse. Auf dem Glastisch, 
der zwischen zwei schweren dunkelblauen Sesseln steht, 
entdecke ich eine riesige blaue Schale mit Früchten und 
Pralinen, daneben ein langstieliges Glas mit frischen 
Erdbeeren. 


»Das Hotelmanagement freut sich, Sie in unserem Hause 
begrüßen zu dürfen, und heißt Sie herzlich willkommen«, 
steht auf einem handgeschriebenen Brief aus Büttenpapier. 
»Wir hoffen, dass Sie sich in unserem Hause wohlfühlen, und 
stehen Ihnen für Fragen und Wünsche jederzeit zur 
Verfügung.« Daneben liegt ein aufgeschlagenes Gästebuch 
mit dem Vermerk: »Bitte Autogrammkarte von Sebastian 
Richter.« Ich unterschreibe schnell eine und lege sie auf die 
gewünschte Seite. 


Weil ich bis zu meinem verabredeten Treffen mit Werner 
Gern noch Zeit habe, schlüpfe ich in die Joggingschuhe und 
laufe erst mal eine Runde um die Alster. Hunde tollen 
übermütig herum, Spaziergänger und andere Jogger 
begegnen mir, und sie alle haben ein Lächeln im Gesicht. 
Die Luft ist herrlich, und ich bilde mir ein, das Meer zu 
riechen. 


Meine Güte, wie hat sich mein Leben geändert, seit ich ... 
ein Mann bin! Wie war mir im Winter noch bang und elend 
zumute! Wie sehr habe ich um meine nackte Existenz 
gefürchtet! Wie habe ich mich klein und hässlich gefühlt ... 


Und jetzt? Ich schwebe! Ich bin leicht! Es ist Sommer! 


Am liebsten würde ich die Alsterrunde gleich noch einmal 
machen, aber dann trinke ich nachher womöglich Wein 
gegen den Durst und könnte dumme Dinge sagen, sodass 
Werner Gern Verdacht schöpft. Also zwinge ich mich quasi, 
mit dem Laufen aufzuhören. Mein Gott, ist das toll, unter 
Serotonin zu stehen! 


Nach einer Dusche im Hotel schlüpfe ich in den 
bereitliegenden flauschigen Bademantel und schminke mich 
sorgfältig vor dem tollen Vergrößerungsspiegel im Bad. 
Diesmal gibt es keine Greta und keinen Klon. Nur mich. Es 
ist unbeschreiblich. Bin ich wichtig? Geht es etwa heute 
Abend um mich? 


Nein. Jetzt reiß dich mal zusammen, Sonja Rheinfall. Es 
geht um Sebastian Richter. 


Ich grinse frech in den Spiegel. Wie immer nach dem 
Laufen ist meine Haut gut durchblutet, meine Augen 
leuchten, und ich fühle mich, als könnte ich Bäume 
ausreißen. 


Für das Treffen mit Werner Gern wähle ich das rote 
Etuikleid mit den schwarzen Tupfen, das ich mir im 
Kostümverleih ein zweites Mal ausgeliehen habe. Er kennt 
es ja noch nicht! Eine kurze Schrecksekunde lang denke ich, 
er könnte es auf Pressefotos mit Carmen Schneider-Basedow 
gesehen haben, aber ich vertraue auf den sprichwörtlichen 
männlichen blinden Fleck. 


Nachdem ich ein paar Mal probiert habe, wie es im Sitzen 
aussieht, werde ich unsicher: Ist das nicht ein bisschen 
gewagt? 


Greta würde sagen: »Mama, das geht gar nicht! Zieh das 
peinliche Teil aus!« 


Alex würde durch die Zähne pfeifen und sagen: »Geiler 
Fummel. Kannst du dir doch leisten, Mama. Bei deiner Figur. 
Besonders von hinten. Von vorne sieht man halt dein 
Gesicht.« 


Ich lächle mein Spiegelbild an und freue mich 
ausnahmsweise mal, dass meine beiden Modeberäter 
gerade nicht da sind. 


Mit klopfendem Herzen betrete ich um fünf nach acht die 
Lobby, nachdem ich mich im verspiegelten Aufzug noch 
einmal von allen Seiten betrachtet habe. Zwei Mal war mein 
Finger schon auf der »Sechs«, weil ich drauf und dran war, 
wieder nach oben zu fahren und mich umzuziehen. Doch 
das »Ist die Oma tot?«-Kostüm erscheint mir unpassend. 


Jetzt gibt es kein Zurück mehr. 


Ich bin jetzt nicht mehr die alleinerziehende Mutter, die im 
vierten Stock einer Mietwohnung mit einem Haufen 
Pubertierender zusammenhaust und immer den Müll 
mitnimmt, wenn sie mit dem Lift nach unten fährt. 


Ich bin jetzt die geschäftstüchtige Managerin eines sehr 
gefragten Autors, für den ich die Gage für ein Musical 
aushandele. Und genauso sehe ich auch aus. 
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Blitzschnell verschaffe ich mir einen Überblick über die Lage 
in der Lobby. In gepolsterten Sitzgruppen sitzen distinguiert 
wirkende Herrschaften, manche arbeiten am Laptop, andere 
trinken Tee, Kaffee oder einen Aperitif. Teure Kostüme und 
Anzüge, Uhren, Schmuck und tadellose Frisuren, wohin das 
Auge sieht. Insgeheim bin ich dankbar für meine 
wagemutige Entscheidung, das rote Kleid angezogen zu 
haben. Ich sehe mich suchend um. 


Dort hinten an der Wand sitzt ein in hellbraunen Tweed 
gekleideter Herr, der bei meinem Anblick sofort aufspringt 
und sich das Jackett zuknöpft. Er ist sehr groß, vielleicht ein 
Meter neunzig, und strahlt mich aus grüngrauen Augen 
unter buschigen Augenbrauen erfreut an. Als ich auf ihn 
zugehe, merke ich, dass ich auf einmal schrecklich nervös 
bin. Mein Mund ist trocken, und meine Knie - sie schlackern 
doch nicht etwa? Man sollte meinen, dass ich etwas 
routinierter mit so einer Situation umgehen kann. Er lächelt 
doch! 


Mit hoch erhobenem Kopf schreite ich auf ihn zu und 
schenke ihm ebenfalls mein strahlendstes Lächeln, während 
er mir einen angedeuteten Handkuss spendiert. 


»Welche Überraschung«, sagt er mit angenehm dunkler 
Stimme, als er von meinem glücklicherweise frisch 
eingecremten Handrücken wieder auftaucht. »Herr Richter 
hat eine bezaubernd aussehende Managerin.« 


Ich sollte aufhören, auf seine Hand zu starren. Das ist ja 
schon peinlich, dass ich immer als Erstes den Ehering-Check 
mache. Er hat keinen. Was nichts zu bedeuten hat! 


Werner Gern blickt lächelnd auf mich herunter. Er riecht 
schwach nach einem angenehmen Aftershave. Sein Blick 
hat etwas Gütiges, Strahlendes und Neugieriges. Er mag 
Anfang fünfzig sein. 


»Und Frau Schneider-Basedow hat einen ausgesprochen 
charmanten Bekannten«, presse ich hervor. 


Werner Gern stutzt einen Moment und muss dann lachen. 
»Hat Carmen gesagt, dass ich ihr Bekannter bin?« 


»Ihr guter Bekannters, setze ich noch einen drauf. 


»Nicht so gut, wie Sie womöglich glauben«, murmelt er 
und fährt sich verlegen über das Grübchen am Kinn. »Sie 
orientiert sich eher in der Damenwelt.« 


Aha. Das hatte ich mir ja schon gedacht. Und die Kolumne 
von Corinna Regen erklärt sich nun auch. Ganz kurz keimt 
Panik in mir auf. Wenn der Betrug auffliegt! Wenn meine 
ganze dreiste Schwindelei ... ach was! Carmen Schneider- 
Basedow hat es nicht anders verdient. Ich recke mein Kinn. 
Vor der habe ich doch keine Angst! Vor der doch nicht! 


Werner Gern weist mit der Hand auf den samtroten 
Sessel, der neben dem seinen steht: »Darf ich Sie auf einen 
Aperitif einladen?« 


Ja, das darf er. Die Sache lässt sich hervorragend an. 
Unsere Begegnung beginnt mir Spaß zu machen. Ich setze 
mich so damenhaft wie möglich hin und streiche mein rotes 
Kleid über den Knien glatt. Verdammt. Es ist doch kein 
Sitzkleid. Am liebsten würde ich stehen bleiben. 


»Ich kenne die gute Carmen noch aus alten Zeiten«, sagt 
Werner Gern. Er streckt die Beine aus und legt einen Fuß 
über den anderen, so als wollte er es sich erst mal bequem 
machen, bevor er von den alten Zeiten spricht. »Da hat sie 
noch in Hamburg für die Bildzeitung geschrieben.« 


Ja, Männer dürfen sich so hinlümmeln. Die sehen ja noch 
in der Horizontalen gesellschaftsfähig aus. Aber ich ziehe 
alles ein, was ich habe, und halte die Luft an. Meine Knie 
parke ich artig nebeneinander. 


Ein junger Mann im dunklen Anzug stellt dezent zwei 
Champagnergläser vor uns ab. 


»Und jetzt ist sie Chefredakteurin von Frauenliebe und 
Leben«, sage ich, obwohl er das natürlich weiß. 


»Nun ja, Sie wissen selbst, dass in dieser Branche 
Beziehungen alles sind«, klärt Werner Gern mich auf und 
hebt leicht sein Glas: »Auf Carmen, die Sebastian Richter 
entdeckt und uns zusammengebracht hat.« 


»Auf Carmen«, stoße ich hervor. »Sebastian Richter ist 
allerdings meine Entdeckung. Nur dass wir uns da richtig 
verstehen.« Ich presse die Lippen zusammen und schaue so 
hochmütig, wie ich kann. 


»Oh ja. Natürlich.« Täusche ich mich, oder verbeißt er sich 
gerade das Lachen? 


»Sie haben Sebastian Richter entdeckt. Den neuen Star 
am Autorenhimmel. Wie geht es ihm denn so?« 


»Er hat viel zu tun«, sage ich distanziert. »Er ist, wie Sie 
wissen, alleinerziehender Vater.« 


Würde ich das von einer Frau berichten, fingen alle an zu 
gähnen. Ach so, ja echt? Erzählen Sie mir mehr aus dem 
Land der Langeweile. Aber ein Mann: Boah!!! 
Alleinerziehend und noch beruflich erfolgreich! 


Die Welt ist so ungerecht! 


Ich nehme erst mal einen Riesenschluck von meinem 
Champagner, um mich zu beruhigen. 


»Er muss ein toller Bursche sein«, sagt Werner Gern 
lächelnd. »Carmen hat mir das Bild von ihm gezeigt.« 


Wieder fährt er sich fast ein wenig verlegen über das 
Grübchen am Kinn: »So ein gut aussehender Mann!« 


»Auch gut aussehende Frauen sind manchmal 
alleinerziehend«, kann ich mir nicht verkneifen, trotzig zu 
murmeln. 


»Wo haben Sie den eigentlich ... »entdeckt<?« Werner Gern 
malt Anführungszeichen in die Luft. 


»Äh ... bitte?« Huch, mir wird plötzlich ganz heiß. Kann 
denn hier nicht mal einer das Fenster aufmachen? 


»Nun ja, wie entdeckt man einen alleinerziehenden Vater, 
der Kolumnen schreibt?« 


Ich unterdrücke ein leichtes Unwohlsein, räuspere mich 
und schlage erst mal die Beine übereinander. Gute Wahl, 
das rote Kleid. Sehr gute Wahl. Werner Gern ist für 
Sekundenbruchteile abgelenkt. 


»Ich kenne den guten Sebastian auch noch aus alten 
Zeiten«, improvisiere ich, sobald ich die Fassung 
wiedergewonnen habe. »Da hat er noch für den Kölner 
Express die Kleinanzeigen betreut.« 


»Laut Carmen hat dieser geniale Kerl bereits einen 
passenden Titel für das Kindermusical aus seinem kreativen 
Armel geschüttelt?!« 


»Ähm ... wie?« Ich fühle mich irgendwie auf den Arm 
genommen. 


Kreativer Ärmel? 
»Papperlapapp!«, hilft mir Werner Gern auf die Sprünge. 


Das wollte ich gerade sagen. Ich werde so rot wie mein 
Kleid. »Das war nur so ins Blaue hineinfantasiert«, stoße ich 
hervor. »Das ist noch überhaupt nicht spruchreif. Nichts, was 
Frau Schneider-Basedow sofort ungefiltert weitergeben 
sollte.« Ich zupfe den Saum über den Knien zurecht. »Es ist 


ja noch nicht mal sicher, dass Sebastian Richter dieses 
Musical überhaupt schreibt.« 


»Oh, das wollen wir doch hoffen!« Werner Gern lächelt 
mich gewinnend an. 


»Frau Schneider-Basedow sollte sich aber nicht weiter 
einmischen«s, stelle ich klar. »Sie ruft auch so schon dauernd 
an. Also ihn. Sebastian Richter. Das stört.« 


»Sie mögen Carmen offensichtlich nicht besonders?« 
Werner Gern wirkt amüsiert. 


»Wie kommen Sie darauf?« Ich trinke hastig einen Schluck 
und stelle das Glas eine Spur zu heftig ab. »Ich kenne sie 
doch gar nicht!«, beeile ich mich hinzuzufügen. »Jedenfalls 
nicht persönlich. Nur vom Telefon.« 


Wir sind uns nämlich nie begegnet, mein Lieber. Die 
peinliche Episode mit den identischen Outfits im Münchner 
Theater hat nie stattgefunden. Und erst recht nicht unser 
hochnotpeinliches Gespräch am Buffet. 


»Carmen ist eine falsche Schlange, aber wie alle 
Schlangen besitzt sie einen untrüglichen Instinkt«, sagt 
Werner Gern, während er amüsiert seine Schuhspitzen 
betrachtet, die im Schein der Kronleuchter glänzen. »Sie hat 
ein gutes Gespür für das, was geht und was nicht geht.« 


So. Und ich gehe also nicht. Das gibt mir einen Stich. 
»Aha«, sage ich und spüle meinen aufkeimenden Schmerz 
mit einem weiteren Schluck Champagner hinunter. 


»Mit der Kolumne von Sebastian Richter hat sich die 
Auflage ihres Hausfrauenblattes verdoppelt. Die Leserinnen 
fahren total auf den Mann ab. Er ist ein Phänomen.« 


»Ich weiß«, sage ich und bemühe mich um einen 
selbstbewussten Tonfall. »Sebastian Richter schreibt eben 
gut.« 


Tausche ich mich, oder schaut mich Werner Gern eine 
Spur zu lange an? 


»Und er sieht geradezu un-glaub-lich gut aus.« 


Das letzte Wort sagt er eine Spur zu gedehnt. Ich 
schlucke. 


»Wieso ist der Mann eigentlich alleinerziehend?« Werner 
Gern nimmt sich ganz nebenbei ein paar Nüsschen und 
vertiigt sie genüsslich. Ich kenne schätzungsweise 
hundertdreiundzwanzig Männer, denen ich nicht beim 
Nüsschenkauen zusehen will. Aber bei Werner Gern macht 
es mir nichts aus. Im Gegenteil. 


»Weil er keine Frau hat?« 


»Und wieso hat er keine Frau - ich meine, bei seinem 
Aussehen?« 


»Weil er so seine Ansprüche hat?« 


Also das geht jetzt gar nicht. Meine Knie werden weich. 
Hoffentlich fragt er mich jetzt nicht, in welcher Beziehung 
ich zu Sebastian Richter stehe. Ich bin seine Agentin, und 
ich sollte dringend die Fäden in der Hand behalten. »Wie 
stellen Sie sich denn nun die Zusammenarbeit mit uns 
vor?«, frage ich hastig, um seinem prüfenden Blick 
auszuweichen. Dabei nehme ich mir auch eine großzügige 
Handvoll Nüsschen. 


»Uns?« Werner Gern hebt fragend eine buschige, 
rotbraune Augenbraue. 


»Ja. Mit Sebastian Richter und mir. Er ist der kreative Kopf, 
und ich erledige das Geschäftliche.« 


Ich räuspere mich, kaue und stelle das Glas ab. 


»Ich dachte an das gleiche Erfolgsschema wie bei 
»Mamma Mia<«, sagt Werner Gern, und nun kommt richtig 
Leben in den Mann. »Die Hits der Gruppe ABBA waren ja 


schon weltweit bekannt, als eine Hausfrau in England den 
Auftrag bekam, diese Hits mit einer Handlung zu verbinden. 
Sie hat sich mit ihrer Idee übrigens gegen fünfundzwanzig 
Mitbewerber durchgesetzt.« 


Ich staune. 
»Sie kennen die Handlung?« 


Natürlich, Mann! Ich war dreimal in dem Film und zweimal 
indem Musical! 


»Die griechische Insel und die drei möglichen Väter?«, 
stelle ich mich blöd. 


»Genau. Das junge Mädchen lädt alle drei möglichen Väter 
ohne das Wissen der Mutter zu ihrer Hochzeit ein. Durch die 
unterschiedlichen Charaktere dieser Männer gelingt es der 
Autorin, sämtliche Liebesschnulzen der Gruppe ABBA in der 
Handlung unterzubringen.« 


»Eine englische Hausfrau?«, hake ich nach. 


»Ja. Wussten Sie das nicht? Eine alleinerziehende Mutter. 
Die saß am Küchentisch und hat diese Geschichte erfunden. 
Jetzt ist sie schätzungsweise mehrfache Millionärin.« 


Ich bekomme ganz feuchte Hände. 


»Und an wessen Lieder haben Sie für das Kindermusical 
gedacht? Ich meine, gibt es die schon? Lieder komponieren 
kann ich nämlich wirklich nicht.« 


»Sie?« Werner Gern sieht mich fragend an. 


»Ähm, Quatsch! Sebastian Richter«, lache ich eine Spur zu 
schrill. »Wenn ich »ich< sage, meine ich ihn.« 


»Sie scheinen sich ja wirklich sehr nahezustehen.« 
Tausche ich mich, oder nimmt Werner Gern eine andere 
Haltung ein? Irgendwie zieht er die Beine an und 
verschränkt plötzlich die Arme vor der Brust. 


»Die Musik gibt es schon. Genau wie damals die ABBA- 
Songs. Die Handlung müsste passend dazu erfunden 
werden.« 


»Und von wem ist die Musik?« Ich werde ganz aufgeregt. 


»Tom Konrad«, sagt Werner Gern. Sein Blick ist prüfend 
auf mich gerichtet. »Kein Geringerer als er.« 


»Aha«, sage ich schnell. »Tom Konrad ...« Ich verstumme 
verwirrt. Habe ich den nicht vor Kurzem noch am Promi- 
Tisch in München gesehen? Und mich gewundert, dass er 
noch lebt? 


In Werner Gerns Augen tritt ein temperamentvoller, ja 
leidenschaftlicher Ausdruck. »Wir haben uns lange überlegt, 
wessen Schlager wir als musikalische Basis für unser 
Musical verwenden sollen. Tom Konrad kennt jeder in 
Deutschland, seine Lieder kann jeder Vierjährige im 
Kindergarten genauso auswendig mitsingen wie die 
neunzigjährige Oma im Altersheim.« 


Ich schaue ihn einen Moment lang ungläubig an. Dann 
muss ich ihm recht geben. Ich nicke beeindruckt. Ich selbst 
gehöre zwar nicht zu seinen Fans, könnte aber auf Anhieb 
ein Dutzend seiner Lieder pfeifen. 


»Tom Konrad ist laut einer Umfrage der beliebteste 
Schlagersänger Deutschlands. Wussten Sie das?« 


»Nein.« Ich nehme noch einen Schluck Champagner. 
»Ehrlich gesagt, habe ich solche Schlager nie aktiv gehört. 
Von klein auf liebe ich klassische Musik.« 


Werner Gern sieht mich sehr intensiv an. 


»Aber Sie kennen die Lieder! Wie jeder, der nach 1930 
geboren ist!« 


Um ehrlich zu sein, fühle ich mich ein bisschen seltsam. 
Das hier muss ein ganz großer Wurf werden, so wie Werner 


Gern sich ins Zeug legt ... Da soll ich nun ... Ich meine, da 
soll Sebastian Richter ... Ich stelle das Glas ab und richte 
mich auf. Na und? Ich bin total flexibel! Oder habe ich das 
immer noch nicht unter Beweis gestellt? 


»Mit dem Lied >»Bleib bei mir, Papa«< ist Tom Konrad als 
Sechsjähriger über Nacht berühmt geworden. Da hieß er 
noch Hansjürgen Rummelmeier.« Werner Gern taxiert mich, 
als warte er darauf, dass ich in ungläubiges Staunen 
ausbreche. 


»Manchmal muss man nur seinen Namen ändern, um 
Erfolg zu haben«, sage ich lapidar. Ich streiche mir eine 
Strähne aus dem Gesicht und lächle mein Gegenüber 
verbindlich an. »Als Hansjürgen Rummelmeier konnte er 
wohl keinen Blumentopf gewinnen.« 


»Ja, und ich wette, Hella Kopf ist auch nicht Ihr richtiger 
Name?« Werner Gern taxiert mich neugierig. 


Ich sehe überrascht auf und merke, wie ich rot werde. 
Schnell senke ich den Blick und lasse eine Haarsträhne vors 
Gesicht fallen. »Wie kommen Sie denn darauf?« In einer Art 
nervöser Übersprungshandlung greife ich erneut zu den 
Nüsschen. 


»Wäre doch eine gute Erfolgsmasche«, sagt Werner Gern 
und lehnt sich entspannt zurück. »Bei Tom Konrad hat sie 
jedenfalls funktioniert.« 


Plötzlich wird mir klar, dass ich ihn wie einen 
Außerirdischen anstarre. Der Mann ist nicht doof. Dem kann 
man so schnell nichts vormachen. Trotzdem. Frechheit siegt. 
So schnell gebe ich nicht auf. Ich bin gerade dabei, einen 
Riesenfisch an Land zu ziehen. Da werde ich mir doch nicht 
den Wind aus den Segeln nehmen lassen! 


»Sebastian Richter kann was«, sage ich so selbstbewusst 
wie möglich. »Seine »Erfolgsmasche«<, wie Sie das nennen, 
sind Fleiß, Disziplin, Witz und eine gute Schreibe.« 


Werner Gern stützt sich mit beiden Ellbogen auf den Tisch 
und beugt sich vertrauensvoll zu mir herüber. Seine 
buschigen Augenbrauen sind jetzt so nahe an meinem 
Gesicht, dass ich jede Borste einzeln zählen kann. Im 
verschwörerischen Flüsterton sagt er zu mir: 


»Davon bin ich überzeugt.« 


Ich gebe mir einen Ruck und räuspere mich 
geschäftsmäßig. »Dieses ... Kinderlied«, versuche ich zum 
Thema zurückzukommen. »Das ihn berühmt gemacht hat ... 
Wie ging das noch gleich?« 


Mein Ablenkungsmanöver gelingt. Werner Gern spitzt die 
Lippen und fängt an zu pfeifen. Erst leise, mit Rücksicht auf 
die anderen Gäste, die sich gepflegt an den umstehenden 
Tischen unterhalten, aber als ich anfange mitzusingen, 
knödelt er beherzt los: »>Bleib bei mir, Papa, lass deinen 
Jungen nicht allein, bleib bei mir, Papa, ich will auch immer 
bei dir sein.<« Daraufhin eilt der gut gekleidete junge Mann 
sofort erneut mit der Champagnerflasche herbei, um uns 
zum Schweigen zu bringen. Die Leute gucken schon. 


So eine grässliche Schnulze, denke ich. Wie soll man da 
eine Handlung draus machen? 


»Tom Konrad ist inzwischen ein rüstiger alter Herr, dessen 
Tourneen immer noch ausverkauft sind«, erklärt mir Werner 
Gern. »Er hat sich tatsächlich in die Herzen von vier 
Generationen gesungen.« 


»Von drei vielleicht«, sage ich. »Die Generation meiner 
Kinder hat er übersprungen. Die würden sagen: voll der 
atzende Opa mit dem voll ätzenden Toupet.« 


Werner Gern lacht. »Ach, Sie haben Kinder?« 


»Natürlich«, sage ich nervös und presse ganz schnell die 
Lippen zusammen. »Aber wir sollten über das Geschäftliche 


reden. Wie sähe die Arbeit für ... ich meine für Sebastian 
Richter genau aus?« 


»Sagen Sie Sebastian Richter, dass er aus den 
vierundzwanzig bekanntesten Schlagern von Tom Konrad 
eine kindgerechte, witzige turbulente Drei-Generationen- 
Komödie basteln soll, die vom Vierjährigen bis zum 
Hundertjährigen jeder versteht.« 


Oh. Oh Gott. Ich glaube, das kann ich nicht. Das ist ja ... 
Da baue ich ja noch lieber eine Hängebrücke über 
Nordrhein-Westfalen. Verdammt. Wieso habe ich Sebastian 
Richter erfunden? Was habe ich mir nur dabei gedacht? 


»Und die genau hundertvierzig Minuten dauert. Mit 
Zugabe hundertfünfzig.« 


Ich schlucke. »Das ist ja ... keine Kleinigkeit.« Nervös kaue 
ich auf meinen Fingernägeln herum. 


»Seien Sie nicht albern. Sebastian Richter ist ein 
Shootingstar. Er schreibt russische Kinderbücher und 
treffsichere Kolumnen. Wie sagten Sie so schön? Er hat 
Talent, Witz, Humor und Disziplin. Er kriegt das bis Juli hin.« 


»Bis Juli?«, stoße ich fassungslos hervor. »Ähm ... welchen 
Jahres?!« Ich breche verwirrt ab. 


»Natürlich noch dieses Jahr. Frau Kopf, richten Sie ihm aus: 
Wir wollen ihn. Und nur ihn!« 


Das nimmt mir total den Wind aus den Segeln. Mein Herz 
rast. Ich schaue in sein strenges Gesicht. Es hat keinen 
Zweck, ihm länger etwas vorzumachen. Er hat mich doch 
längst durchschaut. Er weiß, dass es keinen Sebastian 
Richter gibt. Er spielt mit mir. Ich sollte mit hoch erhobenen 
Händen den Saal verlassen. 


»Hundertvierzig Minuten«, wiederholt Werner Gem 
herausfordernd. »Das kriegt Ihr Mann doch hin!« 


Ich atme hörbar aus. »Hundertfffff ... mit oder ohne 
Applaus?«, frage ich schüchtern. Mir wird auf einmal ganz 
schwindelig. Plötzlich bin ich so erschöpft, dass mir kein 
einziges Wort mehr einfällt. Die Nummer hier ist mir 
eindeutig zu groß! Ich will doch nur spielen! 


Er grinst. »Big Applause! Jede einzelne Szene muss ein 
Knaller sein.« 


Hat er es etwa immer noch nicht geschnallt? Dass ich ihm 
die ganze Zeit etwas vorspiele? 


»Das ist ... selbst für einen Sebastian Richter ... in diesem 
Zeitraum ...«, ringe ich mir von den Lippen. »Ich fürchte, 
das wird er nicht schaffen. Ich meine, er hat ja auch noch 
die Kinder, den Haushalt und das ganze ... ähm 
Drumherum. Er müsste schon auf eine einsame Insel fahren, 
um das zu schaffen.« 


Werner Gern nickt und mustert mich eindringlich. »Mit 
Ihrer Hilfe schafft er das.« 


So schnell ich kann, greife ich zu meinem Glas. Es ist so 
gut wie leer. Wie peinlich! Es ist mir unmöglich, diesem 
gutgläubigen Produzenten in die Augen zu sehen. Das 
Schlimme ist: Ich finde ihn richtig sympathisch. Er ist so 
gütig und aufbauend ... Er tut mir so gut! Was für ein 
Gegensatz zu dieser kalten, verlogenen Schnepfe Carmen 
Schneider-Basedow! Wie gern würde ich für Werner Gern 
arbeiten! Am liebsten würde ich mich an seine breite Brust 
werfen und alles beichten. 


Gott, ich muss mir auf die Zunge beißen. Schließlich bin 
ich hier, um für Sebastian Richter einen guten Vertrag 
auszuhandeln. Ich reiße mich zusammen. Wie hat Alex 
gesagt? Mama, du bist doch ein heller Kopf! Ich bin Hella 
Kopf! Von so einem Angebot träumen Millionen von 
schreibenden Hausfrauen, wie ich eine bin! 


»Das ist natürlich eine Wahnsinnsarbeit«, stottere ich und 
versuche mit allen Mitteln, meine schwankende Stimme im 
Zaum zu halten. »Eine Handlung so zu führen, dass sie an 
vierundzwanzig Tom-Konrad-Schlagern vorbeigleitet ...« 
Versonnen knabbere ich auf meinem Daumennagel herum. 


»Nicht vorbei«, verbessert mich Werner Gern und fährt 
sich mit dem Zeigefinger über das Grübchen auf dem Kinn. 
»Mitten hinein. Wie ein Schnellzug in jeden neuen Bahnhof. 
Da darf die Handlung dann knapp drei Minuten verweilen.« 


»Hm«, lasse ich so besorgt vernehmen, wie ich tatsächlich 
bin. »Das hemmt natürlich die Fantasie des Autors, weil er 
sich ja immer wieder an diese Tom-Dingsbums-Schlager 
halten muss. Die ja vom Text her nicht sehr viel Tiefgang 
haben ...« 


»Dafür wird der Autor ja auch sehr gut bezahlt«, sagt 
Werner Gern lächelnd. »Dass er der Sache mehr Tiefgang 
gibt. Wir brauchen seinen Witz und seinen Ideenreichtum, 
um die verstaubte Tom-Konrad-Kiste mit neuem Leben zu 
füllen. Da gibt es für uns nur einen: Sebastian Richter.« 


Ich vergrabe das Gesicht in den Händen und tue so, als 
müsste ich über Sebastian Richter nachdenken. Dabei bricht 
mir der kalte Angstschweiß aus. Ich muss irre sein. Das läuft 
nicht. Das läuft nie. Ich meine, wie soll ich das schaffen? 
Mein Schreibtisch steht mitten im Wohnzimmer in einer 
kleinen Wohnung unterm Dach, in der die Kinder ständig 
Chaos anrichten. Alex macht Abitur, er braucht mich, ich 
muss auf ihn Rücksicht nehmen! Mit der wöchentlichen 
Kolumne von Sebastian Richter bin ich komplett 
ausgelastet! Es geht uns wieder gut! Und außerdem: Ich bin 
nun mal keine ausgefuchste Agentin. Ich kann das nicht. 


Eine Weile sagt niemand etwas, man hört nur das dezente 
Gläserklirren von den Nachbartischen. Ja, das hier ist eine 
Welt, in die ich nicht gehöre. In diese Sphären kann ich mich 


nicht durch eine Lüge katapultieren. Ich sinke erschöpft in 
meinem Plüschsessel zusammen. 


Plötzlich bekomme ich einen Adrenalinstoß, der mich aus 
meinen trüben Gedanken reißt: Habe ich mir nicht 
sehnsüchtig gewünscht, endlich mal einen vernünftigen 
Auftrag zu bekommen? Ich war wochenlang arbeitslos! 
Nutzlos, wertlos, tatenlos! Ich habe Klinken geputzt, 
Bettelbriefe geschrieben, ins Telefon geheult, um einen Job 
gebettelt! Ja, was denn jetzt? »Nur die Harten komm’ in’ 
Garten«, höre ich Frau Dauer sagen. Brust raus, Bauch rein! 


Ich setze mich aufrecht hin und straffe die Schultern. 


»Über eines sollten wir als Erstes reden«, reagiere ich 
endlich. »Über das Finanzielle nämlich, denn deshalb bin ich 
ja angereist. Und davon hängt letztlich auch ab, ob ich 
Sebastian Richter die Sache schmackhaft machen kann.« 
Ich mache einen besorgten Gesichtsausdruck. 


»Natürlich«, sagt Werner Gern und erhebt sich zu seiner 
vollen Größe. »Das sollten wir allerdings bei einem schönen 
Abendessen tun.« Er reicht mir die Hand und hilft mir galant 
aus dem tiefen Ohrensessel. 


Sofort stürzt wieder der gut gekleidete Kellner herbei. 
»Die Herrschaften möchten speisen?« 


Och ja. Das möchten die Herrschaften. Dieser Job als 
Agentin einer von mir erfundenen Figur gefällt mir auf 
einmal wieder. Innerlich balle ich die Faust. Ich schaffe das! 


»Wenn ich ins Restaurant vorgehen darf ...« Der Kellner 
eilt davon, und Werner Gern lässt mir den Vortritt. Als ich 
mit hochrotem Kopf hinter dem Kellner herschreite, spüre 
ich Werner Gerns Blick im Nacken. Hamburg: Die Frisur sitzt! 
Ich muss mich zwingen, nicht mit einem lauten Jubelschrei 
an die Decke zu springen. Wahrscheinlich bin ich einfach nur 
total durchgeknallt. 
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Das Abendessen verläuft ganz anders, als so ein 
Geschäftsessen normalerweise sein sollte. Schon beim 
ersten Glas Wein haben wir eine zündende Idee. Wir 
diskutieren lautstark, mit welchem Schlager wir beginnen 
könnten. 


»Wir verlegen die Handlung in ein Internat irgendwo auf 
dem Land«, sprudelt es nur so aus mir heraus. »Der junge 
Held wird von seinen Eltern dort abgegeben, und als er zum 
ersten Mal seine Mitschüler sieht, die alle viel stärker und 
alter sind als er, bekommt er es mit der Angst. Während 
seine Eltern schon wieder ins Auto steigen, steht er 
tränenüberströmt er am Fenster und singt >Bleib bei mir, 
Papal«« 


Werner Gern sieht mich mit funkelnden Augen über 
seinem Weinglas an: »jJa, das könnte funktionieren. Dann 
haben wir gleich den Tom-Konrad-Megahit in der 
Anfangsszene.« 


Ich versuche, meine aufsteigende Röte zu verbergen. 
»Das ist doch wichtig!« Ich rühre energisch in meiner 
Spargelsauce, bevor ich sie mir, um Lässigkeit bemüht, über 
die Vorspeise gieße. Grüne Spargelspitzen mit Lachs. 


»Wie sagten Sie so schön: >Die Erfolgsmasche. Das ist 
doch sozusagen die Visitenkarte!««, gebe ich zufrieden von 
mir. »Den Refrain singen dann natürlich alle Kinder, sie 
rütteln an den vergitterten Fenstern der Klosterschule, 
unten auf dem Parkplatz stehen die Eltern, Mütter ziehen die 
Väter weg, steigen in ihre Autos und fahren davon.« 


»Das wäre eine grandiose Szene für das Finale im ersten 
Akt«, sagt Werner Gern und schaut mich über seinem 


Vorspeisenteller wohlwollend an. »Moderne 
Gesellschaftsproblematik, verpackt in eine romantische 
Schnulze.« 


Eifrig fuchtle ich mit der Gabel und unterbreche ihn. »Die 
Eltern wollen sich trennen, der Junge soll von alldem nichts 
merken«, sinniere ich laut, während ich eine Spargelspitze 
aufspieße und genüsslich in die köstliche Sauce tunke. »Er 
findet dann Anschluss bei einem Mädchen, das wegen 
seiner roten Haare gehänselt wird.« 


Werner Gern zeigt mit seiner Gabel auf mich: »>Rote Susi, 
du gefällst mir so!«« 


»Genau«, lache ich erfreut. »Damit haben wir schon 
Schlager Nummer zwei untergebracht.« 


»Als er sich gerade eingelebt hat und nie wieder nach 
Hause will, kommt allerdings seine Großmutter und holt ihn 
ab. Sie bringt ihm Kuchen mit, und er singt: »Der Kuchen von 
der Oma ist der beste auf der Welt!«« 


»Kennen Sie das etwa noch?«, meint Werner Gern erfreut. 
»Das war in den Fünfzigerjahren der Hit!« 


Wir singen schon wieder, und die Leute drehen sich 
befremdet nach uns um. Dass wir hier in einem Fünf-Sterne- 
Schuppen den Kuchen von der Oma besingen, ist vielleicht 
etwas unpassend. 


»Da er sich aber in die rote Susi verliebt hat ...«, überlegt 
Werner Gern ..., »will er gar nicht mit der Oma nach Hause.« 


»>Zu Hause ist, wo du bist!««, rufe ich begeistert. »Das 
singt dann die Oma, die volles Verständnis für ihn hat, dann 
passt es wieder.« 


»Keine schlechte Idee«, sagt Werner Gern und schluckt 
seine letzte Spargelspitze mit etwas Weißwein hinunter. 
»Wir müssen die ältere Generation miteinbeziehen. Und vor 
allen Dingen sympathisch darstellen.« 


So diskutieren und planen wir die ganze Handlung, singen, 
verwerfen Ideen und beginnen wieder von vorn. Zweimal 
kommt der Kellner und bittet uns, ein wenig unsere 
Stimmen zu senken. 


»Wir brauchen im ersten Akt auch noch was aus der 
Elterngeneration«, überlegt der Produzent. 


»Der Vater will den Jungen nicht hergeben, die Mutter 
auch nicht, und ein Scheidungsanwalt singt: >Macht, was ihr 
wollt, aber macht es gut«.« 


Wir lachen begeistert. Ich freue mich wie eine 
Schneekönigin. Plötzlich fallen mir Tom-Konrad-Schlager ein, 
von denen ich gar nicht wusste, dass ich sie jemals gehört 
habe! 


»Ja, das ist es!« Irgendwann zieht Werner Gern einen 
schweren Markenkugelschreiber aus seinem 
Innentaschenfutter und beginnt, Personen und 
Handlungsstränge auf eine Serviette zu kritzeln. Ich muss 
mich mehrmals bremsen, ihm den Kugelschreiber nicht aus 
der Hand zu reißen, weil mir schon wieder etwas Besseres 
eingefallen ist. 


Wir bauen noch einen witzigen alten Hausmeister ein, der 
unbedingt singen muss »Ich bin Schreiner von Beruf«, und 
überlegen, ob wir es wagen können, ein lebendiges Pferd 
einzuplanen, für den Mega-Hit »Alles Glück dieser Erde ist 
auf dem Rücken der Pferde«. 


»Im zweiten Akt könnte dann die ganze Klasse nach Capri 
fahren«, schlage ich vor. 


Werner Gern zeigt mit seinem Buttermesser auf mich: 
»>Capri und vino italiano«.« 


»Genau.« Dieser Mann verfügt über eine erstaunlich 
rasche Auffassungsgabe. Der vino italiano macht uns dann 
richtig Kopfzerbrechen. Es soll ja ein Kindermusical werden! 


Wir diskutieren, ob wir Kinder über Alkohol singen lassen 
sollen oder ob wir den vino italiano nicht lieber für den 
Scheidungsanwalt reservieren, der mit seiner Mandantin am 
Ende in der Kneipe was trinken geht. »Sie sollten auch 
etwas essen. Dann kriegen wir vielleicht auch noch den 
zweiten Mega-Hit, >Gute Butter für die Mutter<, unters, 
schlage ich vor, während der Hauptgang serviert wird. 


»Das war ein Nachkriegssong«, erklärt mir Werner Gern, 
»da sprach man noch von »guter Butter<.« 


Ich kneife die Augen zusammen und überlege, ob Werner 
Gern noch aus der Nachkriegsgeneration ist. Nein. Er sieht 
jünger aus. 


Wir plaudern und palavern, wir gestikulieren und lachen, 
wir kritzeln die Serviette voll, und als wir beim Nachtisch 
angekommen sind, haben wir Tom Konrads vierundzwanzig 
größte Hits in unserer Handlung untergebracht. Sogar 
»Hauptsache fair«. 


Die Ideen purzeln mir nur so aus dem Mund, ohne dass ich 
es verhindern kann. 


Werner Gern schaut mich über seiner Erdbeermousse im 
Rhabarberbett versonnen an: 


»jJetzt hat Sebastian Richter fast nichts mehr zu tun. Sie 
haben ihm die größte Arbeit ja bereits abgenommen.« 


Mein seliges Lächeln erstirbt. »Von wegen!«, beeile ich 
mich zu sagen und setze wieder einen ganz 
geschäftsmäßigen Blick auf. »Das hier ist nur ein grober 
Entwurf, den ich Sebastian Richter bei passender 
Gelegenheit unterbreiten werde.« Ich koste von der 
köstlichen Mousse und lasse sie mir genüsslich auf der 
Zunge zergehen. 


»Verstehe«, sagt Werner Gern und macht ein 
nachdenkliches Gesicht. Warum sieht der mich bloß so an? 


Ich verändere meine Sitzposition, und da stößt mein Fuß 
unter dem Tisch aus Versehen an seinen. Oder war es das 
Tischbein? Nein, denn dann würde es nicht zurückzucken. 
Oder bin ich zurückgezuckt? Wieso zucken jetzt seine 
Mundwinkel? Ich tue so, als wäre mir die Serviette 
heruntergefallen, und tauche kurz ab. 


Ganz klar. Es war sein Fuß. Jetzt parkt er wieder artig 
neben seinem Stuhlbein. 


Hat er ... Weiß er ... Will er mir signalisieren, dass er ...? 
Ich darf nicht die Contenance verlieren. 


»Die Dialoge, die ganzen szenischen Feinheiten, die 
Pointen - das muss noch alles auf den Punkt gebracht 
werden!«, sage ich, während ich wieder auftauche. 


»Und das kann eben nur Sebastian Richter.« Täusche ich 
mich, oder beißt sich Werner Gern auf die Unterlippe? 


Ich tupfe mir mit der Serviette die Mundwinkel ab und 
lege sie dann artig wieder auf meinen Schoß. »Und das kann 
eben nur Sebastian Richter«, wiederhole ich. »Und ich bin 
nur hier, um seine Interessen zu vertreten.« 


Unsere Blicke treffen sich. 
»Natürlich«, sagt Werner Gern. 
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Kaum zu Hause angekommen, stürze ich mich mit 
Feuereifer auf mein Musical. Die Kinder werden angehalten, 
mich nur noch im äußersten Notfall zu stören. Sie sollen sich 
bitte ihr Essen allein warm machen und auch ihre nassen 
Handtücher selbst aufheben. 


Natürlich muss zuerst mal Siegfried kommen und mir eine 
professionelle Drehbuchsoftware installieren. Das herrliche 
Frühlingswetter hat selbst ihn dazu gebracht, auf seinen 
dunkelblauen Tuchmantel zu verzichten. Er trägt ein klein 
kariertes kurzärmeliges Hemd und eine einzelne rote 
Gerbera, die an einem dünnen Draht befestigt ist. Er 
überreicht sie mir mit den Worten: »Herzlichen Glückwunsch 
zum Vertrag! Du bist ja wirklich ein heller Kopf!« 


Dieses Wortspiel hätte ich ihm gar nicht zugetraut! Ich 
umarme ihn eine Spur zu stürmisch. Nicht dass er jetzt 
denkt ... 


Aber Siegfried begibt sich stante pede zu meinem Äppel 
und fummelt wieder geschickt mit der Maus herum. Als er 
gerade in seiner unendlichen Geduld anfängt, mir die 
einzelnen Menüs und Kurzbefehle zu erklären, poltert Greta 
mit dem Telefon herein. 


»Für Sebastian«, sagt sie. Der Klon hinter ihr kichert. Die 
beiden sind inzwischen voll eingeweiht und finden mein 
kleines Versteckspiel ziemlich aufregend. 


So viel Frechheit hätten sie ihrer alten spießigen Mama 
gar nicht zugetraut. 


»Management Sebastian Richter«, melde ich mich streng, 
während ich Siegfried zuzwinkere. »Hella Kopf.« 


»Musicalproduktion »Big Applause<, Hamburg, ich verbinde 
Sie mit dem Produzenten«, leiert eine Frauenstimme 
herunter, und sofort schießt mir eine unkleidsame Röte ins 
Gesicht. Warum zittern denn jetzt meine Finger? Es knackt 
in der Leitung, und mein Herz gerät ins Stolpern. 


»Soll ich rausgehen?«, fragt Siegfried dienstfertig, doch 
ich bedeute ihm, sitzen zu bleiben. 


»Werner Gern, guten Tag, Frau Kopf«, kommt es mit 
sonorer Stimme aus dem Hörer. »Ich wollte eigentlich nur 
wissen, wie es so geht.« 


»Mir oder Herrn Richter?« Ich fasse mir an den Hals, an 
dem es pulsiert. 


»Natürlich erst mal Ihnen!« Herr Gern scheint zu lächeln. 
»Sind Sie gut gelandet?« 


»Der Pilot ist gut gelandet«, sage ich schnell. »Ich selbst 
habe nur dabeigesessen.« 


Das war einer meiner weniger gelungenen Scherze, und 
Werner Gern weiß darauf auch nichts zu erwidern. Deshalb 
komme ich schnell zur Sache: »Herr Richter und ich arbeiten 
bereits.« 


Siegfried ahnt Schreckliches und tippt aufgeregt auf der 
Tastatur herum. Sein Gesichtsausdruck sagt: »Bitte nicht 
schon wieder! Ich bin nicht da!« 


»Oh, dann ist Herr Richter also gerade in der Nähe?« 


»Natürlich«, sage ich. »Er hat ja nur bis zum ersten Juli 
Zeit. Da habe ich ihm gleich ganz schön Druck gemacht!« 
Ich lache, vielleicht eine Spur zu hysterisch. 


»Wenn das so ist - und das hatte ich natürlich gehofft ...« 
Werner Gern scheint sich köstlich zu amüsieren. »Dann 
würde ich ihm gern persönlich Guten Tag sagen.« 


»Selbstverständlich.« Ich kneife die Augen zusammen und 
atme tief durch: »Sebastian!«, rufe ich dann und tue so, als 
müsste ich eine Vorzimmertür Öffnen. »Der Produzent 
möchte dich sprechen.« 


Greta und der Klon kichern sensationslüstern. Greta 
hämmert an Alex’ Tür und flötet schrill: »Sebastian! Der 
Produzent möchte dich sprechen!« 


»Oh Scheiße, Manns, hallt es aus seinem Zimmer. »Kann 
man nicht ein Mal in Ruhe arbeiten?!« 


Die Tür fliegt auf, ein Stuhl fällt um, es poltert und kracht. 
Alex pfeffert sein Buch auf den Boden. Unwillig kommt er in 
seinem üblichen Boxershorts-Outfit aus seinem Zimmer 
gelatscht: »Was will der alte Sack?!« 


»Nein, nicht dus, zische ich. »Geh in dein Zimmer und sei 
leise!« 


Siegfried vergräbt verzweifelt seinen Kopf zwischen den 
Händen, aber ich lege ihm erbarmungslos den Hörer an die 
Backe. 


»Sag Herrn Gern Guten Tag!«, flüstere ich, zwinkere den 
Mädchen zu und lege beschwörend den Finger auf die 
Lippen. Aber die machen sich fast in die Hose vor Lachen. 


»Guten Tag«, sagt Siegfried und wird rot bis in die 
Haarspitzen. 


Ich lege meine Wange an Siegfrieds, zwischen uns ist also 
nur noch der Hörer, aber ich will doch wissen, was der 
Produzent mit meinem Sebastian Richter zu besprechen hat! 
Dabei rast mein Herz wie ein Presslufthammer. Einerseits 
wegen Siegfried - wir benehmen uns wirklich dauernd wie 
ein altes Ehepaar -, andererseits wegen Werner Gern, den 
wir nun buchstäblich an der Backe haben. 


Siegfried riecht leicht nach Schweiß, was ja nicht 
verwunderlich ist. Schließlich ist er wieder mit dem Fahrrad 


hier. Und hat einen akuten Angstschweiß-Ausbruch. 


»Sie sind also der sagenumwobene Sebastian Richters, 
beginnt Werner Gern mit tiefem Bass genüsslich das 
Gespräch. Siegfried schaut mich fragend an. Ich nicke 
heftig. 


»Ja.« 


»Tut mir leid, dass ich störe. Frau Kopf hat schon 
angedeutet, wie ungern Sie bei der Arbeit unterbrochen 
werden.« 


»Ist schon gut«, sagt Siegfried. »Sie stören nicht. 
Jedenfalls nicht sehr.« Mir wird heiß. 


»Ich schaue mir gerade Ihr Foto an«, sagt Werner Gern. 
»Das hat ja auf die Damenwelt eine unglaubliche Wirkung.« 


»Na ja«, sagt Siegfried. »Die einen sagen so, die anderen 
s0O.« 


Die Mädchen quietschen vor unterdrücktem Harndrang, 
und ich bete, dass diese Unterhaltung gut ausgeht. 


»Ich wollte Sie fragen, ob Sie einverstanden sind, dass wir 
es hier in Hamburg an die Litfasssäulen hängen. Oder haben 
Sie ein besseres?« 


Siegfried windet sich unter Qualen, und ich raufe mir die 
Haare. 


»Ich denke, das können Sie ruhig verwenden«, sagt 
Siegfried heiser. 


»Ich finde auch, darauf bist du gut getroffen«, werfe ich 
locker ein. Dabei möchte ich vor Verzweiflung schreien! 


»Und hat Ihnen Ihre Agentin schon alles Wesentliche über 
unseren geplanten Plot erzählt?« 


Ich nicke heftig, während Siegfried den Kopf schüttelt. 


»Im Wesentlichen ja, ... ahm ... wir sind gerade noch bei 
den computertechnischen Details.« 


»Wir sind gerade mitten in der Besprechung!«, rufe ich 
unfein in sein Gestammel hinein. »Wir entwickeln gerade die 
Figuren!« Ich manövriere mich immer tiefer in eine 
ausweglose Situation hinein! Werner Gern muss doch 
förmlich riechen, dass er es hier mit einem schlecht 
inszenierten Betrugsversuch zu tun hat! Er lacht sich 
wahrscheinlich heimlich über uns kaputt! 


»Herr Richter, wie werden Sie denn die erste Szene 
anlegen? Halten Sie das Landschulheim für eine gute Idee?« 


Siegfried schluckt. Er schaut mich ratlos an, und der Hörer 
fällt auf seinen Schoß. Panisch angle ich danach, peinlichst 
darauf bedacht, den armen Mann nicht auch noch unsittlich 
zu berühren. 


»Ähm ... ja ... so weit ganz prima«, sagt Siegfried. »Prima 
Idee.« 


»Können Sie dem jungen Protagonisten ein paar coole 
Sprüche in den Mund legen? So wie in Ihren Kolumnen?«, 
erkundigt sich Werner Gern. 


»Äh ... bitte?« 
Oh Gott, mir wird schlecht. 


»Coole Sprüche hört er hier genugs, schreie ich. »Da muss 
er nur seinen Kindern aufs Maul schauen!« 


»Ja. Ähm. Genau«, sagt Siegfried. »Kindermund tut 
Wahrheit kund.« 


»Sie haben eine sehr kreative Managerin«, höre ich 
Werner Gern sagen. »Hoffentlich greift sie Ihren ganzen 
Ideen nicht vor! Ich konnte sie gestern Abend kaum 
einbremsen.« 


Oh. Ich sollte mich mäßigen. 


»Nein«, stößt Siegfried schließlich hervor. »Ich lasse mir 
nicht die Butter vom Brot nehmen!« 


»Dann bin ich aber beruhigt«, sagt Werner Gern. Ich sehe 
ihn förmlich grinsen. »Was sagen Sie denn zu dem Honorar, 
das Ihre Agentin für Sie ausgehandelt hat?« 


»Was für ein Honorar?« 


»Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen!«, schreie 
ich dazwischen. 


»Herr Richter, am ersten Juli ist Abgabetermin. Schaffen 
Sie das?« 


Ich raufe mir verzweifelt die Haare, bevor ich heftig nicke, 
und Siegfried sagt: »Das schaffe ich mit links.« 


He! Ich haue ihn gleich! 


»Ich habe für dieses Datum auch gleich eine 
Pressekonferenz einberufen. Ich möchte Sie also bitten, sich 
diesen Tag frei zu halten und uns in Hamburg für Pressefotos 
gemeinsam mit Tom Konrad zur Verfügung zu stehen.« 


»Tom Konrad?«, flüstert Siegfried überfordert. »Ist das 
nicht dieser Schlagersänger, den meine Großmutter so toll 
findet? Mit dem soll ich mich fotografieren lassen? Dann fällt 
meine Oma tot um vor Freude!« Siegfried schaut mich 
hilfesuchend an, und ich nehme ihm entschieden den Hörer 
weg. »Herr Richter wird selbstverständlich für die 
Pressekonferenz und den Fototermin zur Verfügung stehen«, 
sage ich mit Bestimmtheit. Dabei versuche ich, nicht 
wahnsinnig zu werden. Wenn die vorher schon das Foto von 
Sebastian Richter an alle Litfasssäulen hängen, dann weiß 
ich nur eines: dass es nicht Siegfried sein wird, der zur 
Pressekonferenz nach Hamburg fährt. 
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Oje. Jetzt habe ich ein Problem. Ich hole tief Luft und 
versuche ruhig zu bleiben. Aber in mir kocht die Angst hoch. 
Was soll ich nur machen? Am ersten Juli muss dieser 
griechische Gott aus dem Fotoladen aus der Linzer Gasse in 
Hamburg sein. Auf einer Pressekonferenz. Und Dinge sagen, 
von denen er jetzt noch keine Ahnung hat. Warum habe ich 
nur dieses Bild geschickt? Wie konnte ich nur? Mein Gesicht 
glüht. Meine Augen brennen. Ich könnte heulen. 


Keine Panik. Ich werde das schon irgendwie hinkriegen. Es 
gibt keine Probleme. Es gibt nur ungelöste Aufgaben. Ich 
habe Verstand. Ich habe einen hellen Kopf. Ich bin Hella 
Kopf. Die Managerin von Sebastian Richter, dem Mann auf 
dem Foto. Ich meine, diesen Mann auf dem Foto, den gibt es 
ja wirklich. Der ist ja existent! Er heißt zwar nicht Sebastian 
Richter, aber er wird sich an diesen Namen gewöhnen 
müssen. Ich werde diesen Mann auftreiben. Ich werde ihn 
finden. Das kann doch nicht so schwer sein! 


Diesmal lasse ich mir nicht wieder mein Leben kaputt 
machen. Meine Erfolgsmasche hat bis jetzt funktioniert. Ich 
kann schreiben. Alle sind begeistert. Von der Kolumne und 
demnächst auch von dem Musical. Und wenn sie es nicht 
von einer Frau wollen, dann kriegen sie es von einem Mann. 
Und zwar von diesem Mann. Auch wenn der von seinem 
Glück noch gar nichts weiß. Lieber Gott, mach, dass er kein 
Ausländer ist, der gar kein Deutsch versteht. Oder den Dativ 
mit dem Akkusativ verwechselt. Lass ihn Abitur haben. Oder 
wenigstens mittlere Reife. Er muss immerhin Interviews 
geben! Er muss eloquent sein, sprühen vor Charme und 
Witz! 


Auch wenn das Foto schon ein paar Jahre alt sein sollte: 
Der Typ lebt doch hoffentlich noch und ist zwischenzeitlich 
nicht fett und glatzköpfig? Ich muss ihn finden. Ich muss 
wissen, wer dieser Mann ist. 


Mit hängenden Schultern schleiche ich also wieder in den 
Fotoladen. 


Der alte Mann im weißen Kittel staubt gerade seine 
Schaufensterauslagen ab. Etwas Besseres scheint er nicht 
zu tun zu haben. Das Fotogeschäft geht schlecht. Die Leute 
machen sich heutzutage ihre Fotos mithilfe von 
Digitalkameras und Computerprogrammen selbst. Er ist 
richtig erfreut, dass überhaupt jemand seinen Laden betritt. 


»Oh, hallo, schönes Fräulein. Was kann ich für Sie tun?« Er 
sieht mich forschend an. 


Das schöne Fräulein windet sich ein wenig, bevor es 
spricht: »Sie könnten mir sagen, wer der Mann auf dem Foto 
ist.« Ich ziehe das Foto aus meiner Handtasche und halte es 
ihm vor die kurzsichtigen Augen. Er betrachtet es blinzelnd 
in gebückter Haltung. 


Unmöglich. Er wird es mir nicht sagen. Der Verkäufer stellt 
sich gerade hin und mustert mich: »Es ist also gar nicht Ihr 
Mann?« 


»Nein«, muss ich zugeben. »Leider. Ich kenne den Mann 
überhaupt nicht.« Ich hypnotisiere ihn förmlich mit meinen 
Blicken. »Aber ich möchte ihn dringend kennenlernen«, 
stoße ich schließlich hervor. Es ist vollkommen still in dem 
Laden. Nur eine Fliege summt ratlos zwischen den 
angestaubten Bildern herum. 


»Hm.« Das alte Fotografenmännlein runzelt die Stirn und 
stößt ein meckerndes Lachen aus. »Dann hätte ich es Ihnen 
gar nicht verkaufen dürfen.« Ratlos stellt er eines der Fotos 
wieder in das Schaufenster zurück. 


»Wahrscheinlich nicht«, gestehe ich zerknirscht. 


»Geben Sie es einfach wieder her«, schlägt der alte Mann 
vor und lächelt mich verständnisvoll an. Er streckt die Hand 
danach aus. »Ich stelle es zurück ins Fenster, und wir tun so, 
als wäre nichts passiert.« Verzweifelt muss ich mitansehen, 
wie er das Foto wieder ins Fenster stellt. 


Mein Foto! Meinen Sebastian Richter! Der bereits auf 
Tausenden von Autogrammkarten in deutschen Haushalten 
auf der Kommode steht! Der in Poesiealben klebt, unter 
Kopfkissen liegt und demnächst in Hamburg unzählige 
Litfasssäulen zieren wird! Zu meinem Entsetzen stelle ich 
fest, dass mir die Tränen in den Augen stehen. Keine 
Ahnung, wo die so plötzlich herkommen. 


»Es ist aber leider was passiert«, sage ich kleinlaut. Ich 
weiß nicht, wie ich dieses heikle Thema ansprechen soll! 
Wie kann ich das nur erklären? 


»Sie haben sich in ihn verliebt.« Der Verkäufer stemmt die 
Hände in die Hüften und schaut mich lächelnd an. »Und das 
kann ich sogar verstehen. Obwohl ich ein Mann bin.« Er 
stößt einen hingebungsvollen Seufzer aus. »Ich war auch 
mal jung, müssen Sie wissen ...« 


»Na ja«, sage ich und schaue verlegen zu Boden. »Wenn 
es nur das wäre ...« 


»Ich habe nämlich nachgedacht.« Der Verkäufer geht nun 
um seinen Tresen herum und setzt sich schwer atmend auf 
einen Stuhl. »Die Frau, die das Bild vor Jahren in Auftrag 
gegeben hat, sah Ihnen überhaupt nicht ähnlich.« Er wischt 
sich über die Stirn. 


Ich starre ihn gebannt an. Sofort schrillen bei mir 
sämtliche Alarmglocken los. »Sie erinnern sich, wer das Bild 
in Auftrag gegeben hat?« 


»Tja!« Der Mann erhebt sich mühsam wieder, Öffnet eine 
Schublade und entnimmt ihr eine eselsohrige, speckige 
Kladde. »Eigentlich darf ich Ihnen überhaupt keine Auskunft 
geben. Aber ich sehe ja, dass es eine Herzensangelegenheit 
für Sie ist.« Er schaut mich verständnisvoll über seine Brille 
hinweg an. »Aber der Mann ist verheiratet. Kindchen, 
machen Sie sich doch nicht unglücklich! Oder sind Sie ... in 
Erwartung?« 


Ich möchte laut auflachen. Ich halte die Luft an, denn eine 
Art von Hysterie keimt in mir auf, aber ich kämpfe sie tapfer 
nieder. »Nein, nein. Ich bin nicht schwanger. Ich würde nur 
gern ein paar Worte mit dem Mann sprechen ... oder notfalls 
auch mit der Frau ...« 


»Sie müssen wissen, was Sie tun. Aber um Himmels 
willen, verraten Sie mich nicht! Ich hätte Ihnen das Bild nie 
und nimmer verkaufen dürfen. Bringen Sie mich nicht in 
Schwierigkeiten.« 


»Natürlich nicht. Versprochen. Großes Indianer- 
Ehrenwort.« Einen Moment lang herrscht Stille. Der Alte 
scheint mit sich zu kämpfen. Schließlich überwindet er sich: 
»Die Frau ist eine ziemlich engagierte Tierschützerin.« Der 
Alte kramt in der Kladde herum und blättert umständlich vor 
und zurück. »Das ist mir wieder eingefallen, nachdem Sie 
das Bild gekauft hatten. Da dachte ich mir, da stimmt doch 
was nicht! Die Frau ist ja rothaarig, und Sie sind blond. 
Außerdem ist die Dame älter als Sie.« 


»Eine ... Tierschützerin?« 


»Ja! Haben Sie schon mal von dem Gnadenhof auf dem 
Teufelberg gehört?« 


»Ich weiß ungefähr, wo das ist. Da sind viele Tiere, die von 
Touristen besichtigt werden?« Ich erinnere mich vage. Da 
fahren sogar Busse rauf, und bei Kaffee und Kuchen kann 
man Schweine, Pferde und Ziegen besichtigen. 


»Ja, und die Dame, die das im großen Stil betreibt, die 
heißt ...« Er rückt seine Lesebrille zurecht und fährt mit 
seinen alten, verkrümmten Fingern über die Spalten in der 
Kladde. »... Elvira Berkenbusch.« 


Mein Herz klopft. »Und wann hat die das Bild in Auftrag 
gegeben?« Wo er gerade schon dabei ist, sein Gekritzel zu 
entziffern, möchte ich auch mehr erfahren. 


»Am 30. August 2002.« 
»Oh«, sage ich. »Das ist ja auch schon ein Weilchen her.« 


»Ja«, seufzt der Alte und hustet röchelnd. »Die Zeit 
vergeht.« Er wendet sich ab, um ausführlich weiterzuhusten. 


»Danke für die Auskunft«, rufe ich dazwischen. 


Bevor das Männchen sich zwischen seinen Hustenattacken 
zu einem Abschied durchringen kann, bin ich schon aus dem 
Laden gestürmt - allerdings nicht ohne meinen Sebastian. 


Den habe ich im Rennen wieder aus dem Fenster geklaut. 
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Der Gnadenhof auf dem Teufelberg liegt wirklich 
wunderschön, hoch oben über dem Attersee. Während ich 
mit dem Auto die Serpentinen hinaufkurve, genieße ich den 
traumhaften Ausblick. Hier weiden Schafe zwischen zarten 
Birken, Bauernhäuser säumen vereinzelt den Wegesrand, 
ein alter Skilift liegt verlassen da, seine Schleppanker 
glänzen in der Morgensonne. Satte grüne Wiesen sind mit 
gelben Butterblumen übersät, in den Gärten der Häuser 
biegen sich Kastanien unter ihrer Blütenlast, die sich 
beeindruckend vom blauen Himmel abhebt. Auf der anderen 
Seite des dunklen Sees erheben sich schroffe Felsen, auf 
denen noch Schneereste in der Sonne funkeln, darunter 
verläuft ein Band sanfter grüner Hügel. Das Österreich, das 
man von Postkarten kennt. Ein Paradies. Hoffentlich wissen 
das die Schweine, Pferde und Ziegen der Frau Elvira 
Berkenbusch zu schätzen. 


Mein Herz klopft, als ich mich im zweiten Gang den 
steilen, immer schmaler werdenden Forstweg hinaufarbeite. 
Dabei fahren hier sogar Busse rauf, rufe ich mich selbst zur 
Ordnung. Da wird es auch eine Ostwestfälin, die im 
Großraum Paderborn ihren Führerschein gemacht hat, im 
geleasten Kleinwagen schaffen! 


Der kleine Birkenwald lichtet sich, und vor mir liegt der 
prächtige, holzverkleidete Hof mit seinen Stallungen. Der 
Schlagbaum ist oben, niemand ist zu sehen. Kein 
Stallknecht kommt mir mit erhobener Faust entgegen, kein 
Förster zielt mit seinem Gewehr auf mich. Alles ist friedlich. 
Heute stehen auch keine Touristenbusse vor dem riesigen 
Gutshaus. Vielleicht ist Ruhetag oder so was? 


Ich parke ein Stück weit von den Gebäuden entfernt und 
schlendere an verschiedenen Gehegen vorbei, in denen 
allerlei Vierbeiner ihr Unwesen treiben. Die meisten Tiere 
stehen nur friedlich kauend da und glotzen mich an. Manche 
Viecher rennen meckernd, mähend oder grunzend herum, 
besonders die jüngeren Vertreter ihrer Gattung. Es riecht 
ziemlich deftig nach Mist. Plötzlich laufen mir ein paar große 
zottelige Hunde hechelnd entgegen, und ich zwinge mich, 
nicht vor Panik zu vergehen. 


»Hallo, ihr Lieben«, gurre ich, während sie unhöflich 
meinen Schritt beschnuppern. »Wo ist denn euer Frauchen 
anzutreffen?« 


Natürlich antworten die Hunde nicht, sondern lassen nach 
kurzer Zeit desinteressiert von mir ab. Stattdessen kommen 
mir ein paar graubraun gefiederte Gänse schnatternd 
entgegengewatschelt, sie scheinen mit mir zu schimpfen: 
»Wir sind hier ein Gnadenhof, und wer uns besichtigen will, 
muss eine Patenschaft für uns übernehmen! Du peinliche 
Deutsche, hau ab!« Einen Moment lang erinnern sie mich an 
Greta, ihren Klon und den Rest der Clique. 


»Ist ja schon gut«, sage ich zaghaft. »Ich tu euch ja nichts 
in die Suppe!« 


Ich wate über einige grünbraune Kuhfladen und erreiche 
die offen stehende Haustür des Gutshofs. Darin ertönt 
diffuses Klaviergeklimper. Es klingt nach einem wütenden 
Kleinkind, das auf die Tasten eindrischt. Kein Ton passt zum 
anderen. 


»Hallo?«, rufe ich zaghaft und klopfe an. Die Tür knarrt 
und quietscht. Ich habe überhaupt keinen Plan, was ich 
sagen soll, aber wenn ich dieser Frau Elvira erst mal 
gegenüberstehe, wird mir schon was einfallen. 


Ich klopfe schüchtern weiter an die massive Holztür. Keine 
Reaktion. Das entfernte Klaviergeklimper geht weiter. Ich 


fasse mir ein Herz und will gerade einen vorsichtigen Schritt 
in die dunkle Halle setzen, als mein Fuß auf einen 
Widerstand stößt. 


Huch! Da liegt ein riesiges rosabraunes Schwein! Mitten 
im Eingang! Unwillig zuckt es zusammen und stößt einen 
erschrockenen Grunzer aus. Ich habe es wohl gerade beim 
Meditieren gestört. Seine feuchte Steckdosennase wackelt 
beleidigt, und zwei winzige Schweinsäuglein Iugen unter 
gigantischen Fettmassen hervor. Ist das ein Schwein oder 
ein trockengelegtes Flusspferd? So ein fettes Exemplar habe 
ich noch nie gesehen. 


»Entschuldigung«, sage ich schnell. Soll ich mich jetzt 
bücken und das borstige Ungetüm streicheln? »Ich wusste 
nicht, dass du hier im Eingang liegst.« 


»Wurk«, macht das Schwein unflätig. 


»Sag mal, ist denn dein Frauchen zu Hause?«, frage ich 
das Schwein unterwürffig und komme mir fürchterlich 
dämlich vor. 


Das Schwein denkt gar nicht dran, mir Auskunft zu geben. 
Es lässt einen rasselnden Furz und wälzt sich träge mitten 
im Hauseingang. Wenn ich das richtig interpretiere, heißt 
das: »Mach dich fort.« 


Stille. Ich warte eine Weile, doch außer dem bestialischen 
Aroma, das mich nun umweht, passiert nichts. Als ich 
gerade aufgeben und den mit Ziegenscheiße gesprenkelten 
Weg zum Schlagbaum zurücklaufen will, geht plötzlich im 
Nebengebäude die Tür auf. Ein Pferd schaut möhrenkauend 
um die Ecke und schnaubt verächtlich, als es mich sieht. 
»Wer hat dir denn die Möhre gegeben, du liebes Tier? Hm? 
War das vielleicht jemand, der sprechen, lesen und 
schreiben kann?« Das Pferd nickt. 


Endlich kommt ein Stallknecht im blauen Einteiler um die 
Ecke, in der einen Hand eine Mistgabel, in der anderen eine 


Zigarette. »Sie kommen zu spät«, sagt er und zeigt mit 
seiner brennenden Zigarette auf mich. 


Ich drehe mich um. Meint der mich? Vielleicht redet er 
auch mit dem staubigen Esel, der wie aus dem Boden 
gestampft plötzlich hinter mir steht? Fragend lege ich die 
Hand auf meine Brust: »Reden Sie mit mir?« 


»Ja, mit wem denn sonst?«, sagt der Stallknecht und zieht 
an seiner Zigarette. »Die Baronin wartet schon auf Sie.« Er 
schaut mich forschend an. 


Huch! Die Baronin!? Welche ... Ist Elvira Berkenbusch etwa 
eine ... Wartet die auf mich? Keine Ahnung, was der meint. 
Ich schlucke. Hat das alte Fotografenmännlein etwa ... 


»Meinen Sie, ich könnte mit der Dame des Hauses kurz ein 
paar Worte wechseln?«, frage ich den Stallknecht. Das 
Schwein hebt sein Schweineohr, als wollte es empört 
quieken: »Ich hör wohl nicht richtig!« 


»Passt schon«, sagt der Stallknecht. »Gehen Sie nur 
hinein.« 


Ja, wie jetzt? Ich soll über das Schwein steigen? Wie der 
gleichnamige Fußballer? Da der Stallknecht keine Anstalten 
macht, mich über den Schweineberg zu heben, stakse ich 
wie ein Storch im Salat darüber. 


»Immer dem Geklimper nach«, ruft der Stallknecht 
amüsiert. »Ich kann leider nicht mitkommen, im Haus darf 
nicht geraucht werden.« Er wedelt erklärend mit seiner 
Zigarette. 


Das glaube ich gern. Aber wenn ein Schwein im Haus 
furzt, scheint das niemanden zu stören. 


Im Halbdunkel taste ich mich durch einen bäuerlich 
riechenden Vorraum, und das Geklimper wird lauter. 
Hoffentlich liegt hier kein Hirsch oder ein Elch, denke ich 
bange. Schließlich stoße ich eine angelehnte Tür auf, wobei 


ich gleichzeitig höflich daran klopfe. Vor einem gigantischen 
Konzertflügel sitzt, mir den Rücken zugewandt, eine 
schmale Frau mit einem langen rotblonden Zopf. Sie trägt 
ziemlich viele bunte Röcke übereinander, dazu riesige 
Ohrringe, die über ihren schmalen Schultern baumeln. 


»Na endlich«, ruft sie genervt und winkt mich herein. 
»Nun machen Sie schon! Wir hatten zehn Uhr gesagt!« 


Ich werfe einen raschen Blick auf die goldene Wanduhr, 
die über dem Flügel hängt. Fünf vor halb elf. Dann erstarre 
ich wie vom Donner gerührt: An derselben Wand hängt das 
Bild! Das Bild!!! Von Sebastian Richter! Da ist er! Ich habe 
ihn gefunden! 


Mit offenem Mund starre ich darauf. Mein Herz rast. Mir 
wird ganz anders. Hier wohnt er also! Und das ist seine 
Frau! Aus irgendeinem Grund erwartet sie mich. 


»Oh«, entfährt es mir. »So spät schon! Ja, ich hatte nicht 
mit diesem weiten Weg gerechnet ...« 


»Das Gut Teufelberg ist doch bekannt«, näselt sie mit 
tadelndem Unterton. »Wie kann man sich denn da 
verfahren?« Endlich dreht sie sich zu mir um. Sie sieht 
eigentlich ganz hübsch aus. Sommersprossig, verletzlich, 
durchsichtig. Sie wirkt angenehm überrascht und sagt: »So 
habe ich mir eine Klavierlehrerin gar nicht vorgestellt!« 


Sie hält mich für eine Klavierlehrerin! Einfach lächerlich. 
Ich muss das richtigstellen. Ich räuspere mich. »Ich mir auch 
nicht«, will ich das Missverständnis gerade aus dem Weg 
raumen, als sie schon mit der Hand neben sich auf den 
langen Klavierschemel klopft: 


»Na los. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren.« 


Bevor ich auch nur den Mund aufmachen kann, zupft sie 
mich am Armel. 


»Kommen Sie schon. Ich beiße nicht.« Ich blicke mich um 
und versuche einen klaren Gedanken zu fassen. Er ist hier! 
Er wohnt hier! Er kommt jeden Moment um die Ecke! Oh 
Gott. Meine Beine zittern. Was soll ich nur zu ihm sagen? 


Sie sind der Mann, der mir den Arsch gerettet hat und der 
mich den Kopf kosten wird. Sie sind meine Erfolgsmasche. 
Wie heißen Sie eigentlich wirklich? Lesen Sie nie die 
Frauenliebe und Leben? Sie hängen in Hamburg an jeder 
Litfasssäule! Ich habe Sie benutzt, und jetzt müssen Sie 
mitspielen! Ich flehe Sie an! Meine Existenz hängt davon ab! 


»Auf was warten Sie denn? Oder brauchen Sie erst was zu 
trinken?«, reißt mich die rothaarige Baronin aus meinen 
Gedanken. 


Ich schüttle verwirrt den Kopf. 
»Komm, Jacob, mach der Dame Platz.« 


Erst jetzt sehe ich, dass eine Art Eichhörnchen - oder was 
ist das für ein Tier mit buschigem Schwanz? - 
nüsschenknabbernd neben ihr auf dem Klavierschemel sitzt. 
Es trippelt über die schwarzen Tasten davon. Das klingt wie 
Bela Bartök. Wie in Trance gehe ich auf sie zu und schiebe 
mich mit einer Pobacke zaghaft neben sie. »Ja, dann hallo 
erst mal.« Es gelingt mir sogar, ein wenig freudige 
Erwartung in meine Stimme zu legen. Ich reiche ihr die 
Hand, und sie legt ihre eiskalten weißen Finger in meine. 
»Schön, Sie kennenzulernen.« 


»Ja, ganz meinerseits.« Die Frau lächelt mich kühl an. 
»Jetzt können wir endlich mit dem lang ersehnten Unterricht 
beginnen.« 


Sie wirkt wie eine verzauberte Elfe, wie nicht ganz von 
dieser Welt. Ihr seltsam betörendes Parfum weht zu mir 
herüber. Ganz benommen lasse ich meinen Blick schweifen: 
Der große Salon grenzt an einen sonnigen Wintergarten, in 
dem einige Hühner und ihre Küken sanft piepsend 


herumtrippeln. Direkt bei uns rekelt sich etwa ein Dutzend 
Katzen auf brokatüberzogenen Sesseln und Sofas. 


»Sie tun ja so, als hätten Sie noch nie ein Klavier 
gesehen«, sagt die Baronin mit ihrer seltsam hohen, nasalen 
Stimme. 


»Was für ein wunderschöner Flügel«, staune ich, nachdem 
das Eichhörnchen an ihm heruntergekrabbelt ist. 


Sie betrachtet ihn ohne großes Interesse. »Den hat mein 
Mann hier stehen lassen«, erklärt sie mir. 


Mein Herz fängt an zu klopfen: Sebastian Richter! Wenn er 
ihn stehen gelassen hat, ist er womöglich ... ausgezogen? 
Vielleicht wollte er sein Reich nicht mehr mit den vielen 
Viechern teilen? Ich kann mich vor Aufregung kaum auf dem 
Klavierschemel halten. Plötzlich wird mir bewusst, auf welch 
dünnem Eis ich mich hier bewege. Ich täusche etwas vor, 
das ich gar nicht bin! Aber jetzt gibt es kein Zurück mehr. 
Ich muss mitspielen. Im wahrsten Sinn des Wortes. 


Ich schaue sie von der Seite an: »Ja, ähm, ich sollte mich 
wohl erst mal vorstellen ...« 


»Hatten Sie Ihren Namen nicht schon am Telefon 
genannt?« Sie streicht sich eine widerspenstige rote Strähne 
aus der Stirn und greift nach einem goldenen Notizbuch, das 
auf dem Flügel liegt. An ihrem Ringfinger steckt kein Ring. 


»Sonja Rheinfall«, stammele ich verwirrt. »Das steht da 
wahrscheinlich nicht drin.« 


»Na, dann werde ich Sie Sonja nennen, wenn Sie nichts 
dagegen haben.« Sie lächelt ein bisschen, und ich erkenne 
feine Fältchen um die Mundwinkel. 


»Ich glaube, Sie erwarten jemand anderen ...«, hebe ich 
an, aber sie fällt mir ins Wort: 


»Am besten spiele ich Ihnen vor, was ich schon kann.« Sie 
legt ihre schmalen Finger auf die Tasten und beginnt, 
abgehackt und laut darauf herumzuhämmern. 


Auch wenn ich keine Klavierlehrerin bin, kann ich doch 
nach drei schiefen Tönen feststellen, dass die gute Baronin 
eine blutige Anfängerin ist. Und noch dazu völlig 
unmusikalisch. Was das für eine Melodie sein soll, kann ich 
beim besten Willen nicht erkennen. 


»Ähm, ich weiß nicht ...« Unruhig rutsche ich auf dem 
Lederschemel herum. Eigentlich müsste ich der adeligen 
Dame spätestens jetzt verraten, warum ich hier bin! 
Mehrmals hole ich Luft, weiß aber nicht, was ich sagen soll. 


Sie spielt unverdrossen weiter, wobei ich fast den 
Eindruck gewinne, dass sie sich die blanke Wut von der 
Seele spielt. Vielleicht ist sie wirklich so sauer, dass ich mich 
verspätet habe? Eine Baronin lässt man nicht warten! Ich 
sollte ihr wirklich erklären, dass ich ... 


»So.« Die Baronin hört auf zu klimpern und schaut mich 
erwartungsvoll an. 


»Wie fanden Sie das?« 


»Ähm ... ich muss sagen, da war schon viel Schönes 
dran.« Schluck. Ich bin eine miserable Lügnerin. Mir schießt 
die Röte ins Gesicht. Ich glaube, ich möchte lieber wieder 
über das Schwein steigen und davoneilen. 


»Nein«, sagt sie streng. »Das war grauenvoll.« 
Aus dem Flur ertönt ein bestätigendes »Wurk!«. 


»Das findet sogar Eduard«, sagt sie. »Und der ist sehr 
musikalisch.« 


Ich fahre mir über die Stirn. »Nun, wenn Sie meine 
Meinung hören wollen ...« 


»Natürlich! Schließlich sind Sie vom Fach!« 


»Das ist natürlich noch sehr ausbaufähig«, wage ich 
schließlich zu sagen. »Das klang ein bisschen ... aggressiv. 
Man müsste mehr legato spielen. Und mezzopiano.« 


Huch! Was fallen mir denn da auf einmal für Worte ein? 
Gut, ich habe ein paar Jahre lang im Chor gesungen, 
offensichtlich sind ein paar Grundbegriffe hängen geblieben. 
Nun gut. Das ist meine Chance! Ich verleihe meiner Stimme 
so etwas wie Autorität. »Wo sind denn überhaupt die Noten 
dazu?« 


»Hier!« Sie greift über meinen Kopf hinweg nach einem 
Notenstapel. Ein Huhn, das ich bis jetzt noch gar nicht 
bemerkt habe, flattert erschrocken auf. 


Mit einem Blick stelle ich fest, dass es sich um eine 
Klavierschule für Erwachsene handelt, einschließlich CD. Die 
ist aber noch originalverpackt. Ich habe den hässlichen 
Verdacht, dass die Baronin darauf wartet, dass ich anfange 
zu spielen. 


»Haben Sie sich das alles selbst beigebracht?«, frage ich, 
um Zeit zu gewinnen. 


»Ja. Ich bin Autodidaktin. Richard hat es immer abgelehnt, 
mit mir zu arbeiten.« 


Richard. Er heißt Richard!!! Mein Herz macht 
Purzelbäume. 


»Ist ... ähm ... Richard ...?«, frage ich schüchtern. 


»Mein Mann. Also, mein ... getrennt lebender Mann. Die 
Scheidung ist nur noch reine Formsache.« 


Er ist frei! Ich kann’s nicht fassen! 
»Und kann er Klavier spielen?« 
Sie wirft mir einen gereizten Blick zu. »Er ist Musiker.« 


»Und was ... ähm ... für ein Instrument?« Mein Herz will 
sich gar nicht wieder beruhigen. 


»Klavier«, sagt sie plötzlich mit einem süßsäuerlichen 
Unterton. »Er ist Korrepetitor bei den Salzburger Festspielen. 
Er arbeitet mit den Sängern vom Chor. Besonders mit den 
Damen. Die sind ihm alle rettungslos ..., aber was plaudere 
ich da aus dem Nähköästchen. Er sieht gut aus. Sehen Sie 
ja.« Sie zeigt mit ihren filigranen Fingern auf das Bild an der 
Wand. »Aber mit mir und meinen Tieren hatte er keine 
Geduld. Es muss immer die hohe Kunst sein.« 


Ich staune sie an. Mein Mund will sich gar nicht mehr 
schließen! Ich habe ihn! Er arbeitet am Festspielhaus! Er 
lebt in Scheidung! Ich merke, wie mein ganzes Gesicht 
anfängt zu prickeln. 


Sie runzelt die Stirn. »Was starren Sie mich denn so an? 
Sind Sie etwa ... Haben Sie etwa ... Kennen Sie meinen 
Mann?« 


Oje. Sie glaubt, ich habe was mit ihm. Womöglich denkt 
sie, ich sei hergekommen, um mir meine Rivalin anzusehen. 
Ich hole tief Luft, um zu protestieren, und mache den Mund 
wieder zu. 


»Nein«, sage ich schließlich mit belegter Stimme. »Ich 
kenne ihn nicht. Ehrlich. Ich ... ähm ... bin ihm noch nie 
begegnet.« Ich versuche, das rechte Maß an Gleichmut in 
meine Stimme zu legen. »Ich fragte nur so 
interessehalber.« 


» Was fragten Sie interessehalber?« Ihre Stimme klingt nun 
schneidend. 


»Also, ehrlich gesagt, interessiert es mich, warum Sie 
Klavier lernen wollen.« 


Boh. Hoffentlich fand sie das nicht dreist von mir. Aber ich 
musste mal ganz schnell das Thema wechseln. 


Sie streicht sich über das lange rötliche Rapunzelhaar. Ihr 
Gesicht bekommt ganz weiche Züge. »Weil ich meinen 


Tieren etwas vorspielen will«, sagt sie seltsam zärtlich. Sie 
sieht mich so verträumt an, dass ich einen Kloß im Hals 
bekomme. »Richard wollte das nicht.« Sie schenkt mir einen 
vielsagenden Blick. 


Habe ich sie richtig verstanden? 


»Sie wollen den Tieren etwas vorspielen?«, hake ich 
vorsichtig nach. 


»Das sind sensible, tief traumatisierte Lebewesen«, 
entgegnet die Baronin mit Nachdruck. »Sie sollten alle 
geschlachtet werden. Ich habe sie in letzter Sekunde 
gerettet. Manche hatten schon einen Strick um den Hals! 
Jacob, das Eichhörnchen, saß in einer Wildererfalle! Ich habe 
ihn monatelang am Busen getragen. Damit er sein Trauma 
überwindet. Nur stillen konnte ich ihn nicht.« Sie kämpft mit 
den Tränen. »Auf Gut Teufelberg sollen sie sich wie im 
Paradies fühlen. Ich möchte ihnen Liebe und Zuwendung 
geben.« 


Sie spricht so langsam und deutlich, als spräche sie mit 
einem kompletten Idioten. Wahrscheinlich gucke ich auch 
so. 


»Sie brauchen Musik. Sie brauchen das Gefühl, in guter 
Obhut zu sein. Sie müssen das Vertrauen in das Wahre, 
Schöne und Gute zurückgewinnen.« 


Sind Sie sicher?, möchte ich fragen. Oder sind Sie einfach 
nur durchgeknallt? Glauben Sie im Ernst, dass dieses träge 
Schwein da draußen Ihre Fingerübungen genießen will? Oder 
die vielen Katzen, die hier auf Ihren Brokatsesseln pennen? 
Und überhaupt: Seit wann werden in Österreich Katzen 
geschlachtet? Vielleicht werden die Ziegen und Schafe da 
draußen von Ihrem Geklimper erst recht traumatisiert. Ganz 
zu schweigen von dem einzigen musikalischen Wesen hier 
auf dem Gut, diesem Eichhörnchen und seinem Bela Bartök. 


»Können Sie mir das mal vorspielen?«, fragt mich die 
Baronin abrupt. »Wie das richtig klingen muss?« Sie stößt 
ein klirrendes Lachen aus. »Richard hat sich nie die Mühe 
gemacht, mir das Klavierspielen beizubringen. Er meinte, 
ich sei unmusikalisch und hätte einen Vogel.« 


Ich starre sie verwirrt an. Einen? 


Die Baronin rutscht bereitwillig zur Seite und sieht mich 
abwartend an. 


Ich habe das Gefühl, irgendetwas sagen zu müssen. 
Stattdessen rutsche ich in die Mitte des Schemels, räuspere 
mich und lasse die Finger knacken. Ich kann Noten lesen. Ich 
war schließlich mal an der Sommerakademie des 
Mozarteums. Damals, als ich bei dieser reizenden fröhlichen 
Frau Unterschlupf fand. Und ein bisschen Klavier spielen 
kann ich auch. Also. Das hier sieht doch gar nicht so schwer 
aus. Meine Finger zittern leicht. Soll ich? Aber wenn sie es 
merkt ... 


»Waaks!«, sagt das Huhn, das bis eben noch auf dem 
Notenberg thronte. 


Okay, wenn das Huhn meint, ich soll, dann wage ich es 
einfach. Das Klavierstückchen ist wirklich leicht, in C-Dur 
und nicht beidhändig. Ich spiele es fehlerlos, ja, es hat sogar 
eine erkennbare Melodie. 


»Das klingt wirklich wunderhübsch«, sagt die Baronin 
anerkennend. Ihre kleinen Fältchen um den Mund werden 
auf einmal zu Lachfältchen. »Sie spielen so schön legato!« 


Oh. Das Wort kennt sie also. 


»Ja, vielleicht sollten Sie versuchen, Ihr Handgelenk 
ruhiger zu halten und die Finger runder zu machen, dann 
klingt es nicht so abgehackt ...« Ich führe ihr sanft den Arm. 


Sie stolpert erneut durch das Stück, aber abgesehen von 
ein paar Ausrutschern klingt es jetzt schon ganz passabel. 


Nach einer halben Stunde, in der wir richtig konzentriert 
gearbeitet haben, lächelt sie mich erschöpft, aber glücklich 
an: »Das hat mir richtig Spaß gemacht, Sonja. Sie sind eine 
so geduldige Lehrerin!« Eine zarte Röte kriecht über ihren 
Hals und ihre Wangen. 


Ich bin halb gerührt, halb beschämt. »Na ja«, winke ich ab, 
»ich hab ziemlich lange nicht mehr ... äh ... unterrichtet.« 


»Sie kommen also jetzt regelmäßig?«, fragt sie, springt 
auf und wühlt in ihrer Handtasche, die über einer 
Sessellehne hängt. »Fünfzig Euro die Stunde, hatten wir 
gesagt?« 


Oh Gott. Oh nein. Das kann nicht ihr Ernst sein. Sie will 
mich auch noch dafür bezahlen, dass ich sie so schändlich 
hintergangen habe! Sie und ihren armen gut aussehenden 
Mann, der völlig zu Recht behauptet hat, seine Frau sei 
unmusikalisch und hätte einen Vogel. 


Baronin Berkenbusch, ich muss Ihnen etwas gestehen. Ich 
bin überhaupt keine Klavierlehrerin. Ich muss nur dringend 
Ihren Mann sprechen. Den müsste ich mir nämlich mal 
ausborgen. Nicht dass Sie glauben, ich wollte was von ihm. 
Es ist nur so, dass ich ihn ... benutzt habe. Zu beruflichen 
Zwecken. Und dass ich ihn nun anflehen muss, mein 
abgekartetes Spiel mitzuspielen. Doch irgendwie bringe ich 
es einfach nicht über die Lippen. 


Elviras Augen haben sich verengt, als würde sie ihre 
großzügige Geste bereits bereuen. »Sie sind eine halbe 
Stunde zu spät gekommen! Wir konnten nur noch eine halbe 
Stunde üben! Ich habe Sie aber für eine ganze Stunde 
engagiert!« 


»Äh ... in Ordnung«, stoße ich schwach hervor. »Ich meine, 
für diese Probestunde nehme ich erst mal überhaupt kein 
Geld. Schließlich müssen wir beide ja erst mal schauen, ob 
die Chemie stimmt.« 


»Für mich stimmt sie«, sagt die Baronin, schreitet 
energisch auf mich zu und steckt mir den Fünfziger in die 
Jackentasche. »Und beim nächsten Mal wissen Sie ja, wie 
weit der Weg ist, und finden pünktlich her. Da wird der liebe 
Richard aber schauen, wenn ich ihm den Schubert vorspiele! 
Und den Brahms. Vielleicht können wir schon bald den 
Sommernachtstraum von Mendelssohn einstudieren. Den 
lieben meine Tiere besonders. Weil das so ein filigranes 
Werk ist, das im Wald spielt. Nicht wahr, meine Moppel? 
Eduard mag übrigens am liebsten den Hochzeitsmarsch.« 


Mich überläuft es heiß. Ich will irgendwas 
Unbekümmertes, Fröhliches sagen, aber mir fällt nichts ein. 
Vielleicht möchte Eduard bald heiraten? 


Sie geleitet mich freundlich, aber bestimmt durch den 
dunklen Flur zur immer noch offen stehenden Haustür und 
sagt: »Eduard, lass die Dame vorbei.« 


Das Schwein rappelt sich mühsam auf und schleppt sich 
einen Meter weiter, wo es wieder unter seinen Fettmassen 
zusammensackt. 


»Kommen Sie mal zu einer Führung, wenn Sie Lust 
haben«, sagt Elvira freundlich, als sie sieht, dass ich meinen 
Blick über ihre Tierwelt schweifen lasse. »Und vielleicht 
übernehmen Sie sogar für eine Ziege die Patenschaft.« 


Ich starre sie einen Moment lang an wie ein Schaf, doch 
mir fällt keine passende Ausrede ein. 


»Also, ich bin froh, wenn ich meine eigenen Kinder 
ernähren kann«, platzt es plötzlich aus mir heraus. »Und ein 
Kuckuckskind füttere ich auch noch mit durch.« 


Ich kann förmlich zusehen, wie der Baronin ein Licht 
aufgeht. Sie sieht mich mitfühlend an und sagt: »Deswegen 
müssen Sie sich mit Klavierstunden durchschlagen!« Sie 
legt einen Finger an die Lippen, zieht einen zweiten 


Fünfziger aus ihrer Tasche und stopft ihn mir in die 
Jeanstasche. 


»Nein«, sage ich rasch. »Das meinte ich nicht ... Ich will 
nur nicht ... noch eine weitere Ziege.« 


»Machen Sie sich keine Sorgen«, unterbricht mich die 
Baronin, während sie mich mitsamt meinen leicht 
verdienten hundert Euro zu meinem geleasten Kleinwagen 
schiebt. »Hauptsache, Sie kommen wieder. Ich werde so 
lange üben, bis meine Tiere zufrieden mit mir sind.« Sie 
lächelt verschmitzt, klopft auf mein Autodach und 
verschwindet in Richtung Haus - gefolgt von einem Dutzend 
Ziegen, Schafen, Schweinen und Lämmern. 


So einen merkwürdigen Auftritt hatte ich schon lange 
nicht mehr erlebt. Aber wie dem auch sei - Hauptsache, ich 
habe ihn gefunden. 


Meinen Sebastian Richter. 
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Tag und Nacht träume ich von ihm. Ist das nicht Wahnsinn? 
Wenn ich an den Mann denke, der keine dreihundert Meter 
von mir entfernt im Festspielhaus sitzt und die Sänger beim 
Üben am Klavier begleitet, wird mir ganz anders. Ich habe 
ihn ausgesucht. Ohne ihn zu fragen, ob er das will. Mehr 
noch, ich habe ihn mir ausgeborgt. Für meine beruflichen 
Zwecke. Die Wahrheit ist: Ich habe ihn mir einfach 
genommen! 


Noch habe ich es nicht gewagt, Richard aufzuspüren. Aber 
ich weiß jetzt, wer er ist! Wie er heißt, was er macht und wo 
ich ihn finden kann! 


Vor unserer ersten Begegnung brauche ich dringend noch 
eine neue Frisur, vielleicht ein paar frische Strähnchen und 
neue Klamotten. Was hat Elvira gesagt? Er wird von seinen 
Chordamen angehimmelt. Wie soll ich es da schaffen, sein 
Interesse zu wecken? 


Auf einmal hat die ganze Sache Zeit. Bin ich etwa .... 
feige? Habe ich Angst, er könnte mich auslachen, 
zurückweisen, ja sogar böse auf mich sein? Meine 
schlimmste Befürchtung ist die, dass er mich ignorieren 
könnte. Ich meine, er arbeitet mit einem Damenchor! Sicher 
schläft er mit allen .. war da nicht was mit 
»Besetzungscouch«? Diese Vorstellung versetzt mir einen 
schmerzhaften Stich. 


Ich werde zuerst noch ein paar Erkundigungen über ihn 
einholen. Es ist wichtig, dass ich mich auf unsere erste 
Begegnung sehr sorgfältig vorbereite. Auf meine nächste 
Klavierstunde mit Elvira Berkenbusch freue ich mich richtig. 


Wetten, dass sie mir eine Menge über ihren Exmann 
erzählen wird? 


Bis es so weit ist, nutze ich die Zeit zum Arbeiten. Jeden Tag 
sitze ich an meinem, also natürlich Sebastian Richters, 
Kindermusical. Immer wieder höre ich die Schlager von Tom 
Konrad und feile an meinen Texten. Passt ein Lied zu dieser 
oder jener Bühnenperson? Welche Verse lege ich welchem 
Protagonisten in den Mund? Wie läute ich das nächste Lied 
ein? Wo soll der Chor den Refrain singen? Meine 
Zungenspitze tanzt vor lauter schöpferischem Eifer mit 
meinen über die Tastatur huschenden Fingern um die Wette. 


Manchmal ruft Werner Gern an und fragt, wie es 
vorangeht. Da Sebastian Richter nicht gestört werden will, 
erörtere ich als seine Managerin die neuesten 
Entwicklungen mit Herrn Gern. Der ist jedes Mal hocherfreut 
und lässt Sebastian Richter die besten Grüße und Wünsche 
für weitere kreative Ideen ausrichten. 


Am Wochenende packe ich Greta und ihren Klon ins Auto 
und fahre zu Paulis Mama an den hintersten Zipfel des 
Mondsees. Pauli ist Gretas neuer Freund, und ich will ja nicht 
spießig sein und den beiden im Wege stehen. Also werde ich 
mir Paulis Mutter mal ansehen. Wir Mütter sollten an einem 
Strang ziehen, die Sache in Ruhe besprechen und 
gemeinsame Regeln aufstellen. Wir sollten Kontakt halten, 
unsere Kinder zwar ihre Erfahrungen machen lassen, aber 
immer eine helfende und führende Hand nach ihnen 
ausstrecken. Trotz meines Termindrucks und einer 
intensiven schöpferischen Phase steht Gretas Seelenheil für 
mich an oberster Stelle. 


Mit Paulis Mutter habe ich Glück: Sie ist eine ganz Liebe 
und wohnt mit ihrem Sohn in einem urgemütlichen kleinen 


Holzhaus auf einem Hügel. Es ist ein atemberaubend 
idyllisches Fleckchen. Eine Katze rekelt sich zufrieden 
schnurrend auf einer grünen Bank vor der Haustür. Ich bin 
ganz außer Atem, als wir uns den schmalen Weg 
hinaufgekämpft haben. Von hier aus blickt man auf den 
majestätischen Schafberg, der immer noch unter 
Schneeresten in der Sonne glänzt. Der Mondsee ist zurzeit 
ganz grün. Das liegt an den vielen jungen grünen Bäumen, 
die sich im See spiegeln. Alles hier wirkt vollkommen 
authentisch, echt und unverkrampft. 


Pauls Mama heißt Maria und hat extra eine köstliche 
Erdbeersahnetorte gebacken. Sie bittet uns lächelnd auf die 
Terrasse. Auch ihr scheint es eine Herzensangelegenheit zu 
sein, dass wir Mütter uns kennenlernen und hoffentlich gut 
verstehen. 


Ihr entzückender Pauli, den ich inzwischen richtig ins Herz 
geschlossen habe, fährt jeden Morgen um zehn nach sechs 
mit dem Bus bis nach Mondsee. Dort steigt er in einen 
anderen Bus, der ihn über die Autobahn nach Salzburg 
bringt. Dann latscht er vom Mirabellplatz zu unserem 
Mietshaus in der schmalen Straße unter dem Kapuzinerberg. 
Dort wartet er geduldig neben den Mülltonnen, bis meine 
Prinzessinnen frisch geschminkt erscheinen. Und ich die 
jungen Herrschaften zur Schule fahre. 


Paulis Mama bedankt sich herzlich dafür, dass ihr Sohn 
nun eine Viertelstunde weniger zur Schule braucht, und ich 
freue mich einfach über die nette Einladung an diesen 
paradiesischen Ort. Ich habe das Gefühl, dass sich etwas 
von der Ruhe und Gelassenheit dieser Frau auf mich 
übertragen wird, während ich ihr ein bisschen frischen Wind 
aus der Stadt mitbringe. 


Wir verstehen uns auf Anhieb - die Stadtmaus und die 
Landmaus. Uns beiden ist wichtig, dass unsere Kinder ihre 


erste Liebe, die sie ihr Leben lang im Herzen tragen werden, 
ohne Verbote und Heimlichkeiten genießen können. 


»Wenn ich mir vorstelle, was mein Vater mit mir gemacht 
hätte, wenn ich mit vierzehn mit einem Freund 
angekommen wäre«, sagt Maria lachend, die hier auf 
diesem Grundstück aufgewachsen ist. Sie macht eine 
Handbewegung, die nach einer Tracht Prügel aussieht. »Ich 
hätte es auch nie gewagt«, sinniere ich laut, während ich 
die köstliche Erdbeertorte in mich hineinstopfe. 


»Das wäre überhaupt kein Thema gewesen!« 
»Unsere Eltern hätten uns richtig zur Schnecke gemacht!« 
»Das haben sie schon aus nichtigeren Anlässen ...« 


Wir  ergötzen uns an unseren unerfreulichen 
Jugenderinnerungen, die alle von drakonischen Strafen und 
tiefkatholischen Schuldgefühlen handeln. Die Kinder, die 
derartige Schilderungen immer mit wohligem Gruseln 
genießen, haben sich längst in den ersten Stock verzogen. 
Dort hört man sie kichern, quietschen und herumalbern. 


Habe ich schon erwähnt, dass Toni, der Klon, natürlich 
auch einen festen Freund hat, der nun ebenfalls bei uns 
herumhängt? Er heißt Didi und ist auch sehr in Ordnung. 
Besser, sie hängen bei mir herum als unter der 
Salzachbrücke oder am Bahnhof. 


»Inzwischen füttere ich vier junge Leute durch und räume 
hinter ihnen her«, seufze ich lachend. »Auf so eine Idee 
wären unsere Eltern nie gekommen.« 


»Solange sie noch zu viert sind, mache ich mir keine 
Sorgen«, sagt Paulis Mama grinsend. 


»Du weißt, dass meine Greta erst vierzehn ist?« Ich 
nehme erst mal einen Schluck Kaffee, um mich ein wenig zu 
entspannen. 


»Ich hatte keine Ahnung!«, gesteht Maria. »Pauli sagt, sie 
sei sechzehn!« 


»Ich halte es für meine Mutterpflicht, diese kleine Notlüge 
zu korrigieren!« 


»Sie wirkt wirklich wie sechzehn. So reif, erwachsen und 
vernünftig.« 


Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Spricht sie von meiner 
Tochter? 


»Da wird in den nächsten Jahren auf keinen Fall etwas 
laufen«, sage ich mit warnendem Unterton. »Bei mir zu 
Hause habe ich die Verantwortung, und wenn sie hier auf 
dem Land sind, bist du gefragt. Ist das ein Wort unter 
Müttern?« 


Maria grinst. »Du kannst dich auf mich verlassen. Pauli 
liebt Greta viel zu sehr, um sie zu etwas zu drängen. Es ist 
ihm richtig ernst mit ihr. Er redet von nichts anderem mehr.« 


»Wie ernst es so jungen Menschen sein kann mit ihren 
Gefühlen«, sage ich versonnen, während ich mir noch ein 
zweites Stück von dem köstlichen Kuchen einverleibe. 
»Wenn auch wir sie und ihre Gefühle ernst nehmen und 
ihnen ganz unauffällig zur Seite stehen, bleibt so eine erste 
Liebe unvergesslich.« 


»Ja, so etwas vergisst man nie«, stimmt Maria mir bei. 


Dann kommen wir auf uns selbst zu sprechen. Wir sind 
beide alleinerziehend, wobei sich Maria gerade wieder frisch 
verliebt hat. In den Mathe-Nachhilfelehrer ihres Sohnes 
Pauli. Sie wird ganz rot und bekommt leuchtende Augen, als 
sie mir von Walter erzählt. Er ist schon pensioniert und lebt 
drei Häuser weiter unten am See. Seit Jahren kommt er nun 
schon ins Haus und paukt mit Pauli Mathe, aber erst vor drei 
Wochen hat es bei ihnen beiden gefunkt. Er hat ihr geholfen, 
ein paar schwere Vorhänge aufzuhängen, und dabei haben 


sie es auf einmal gemerkt! Dass sie sich schon lange lieben! 
Jetzt sind sie ganz aus dem Häuschen vor Glück, wollen es 
aber noch vor Pauli geheim halten. Oh Gott. Verknallstufe 
rot. Sämtliche Liebesglocken bimmeln. Nur bei mir nicht. 


Ich bin gerührt. So eine Frau von gut und gerne vierzig 
verliebt sich noch genauso wie eine Vierzehnjährige! Sie 
wirkt so jung und mädchenhaft, dass ich sie fast in den Arm 
nehmen will. Dabei kennen wir uns doch gerade erst zwei 
Stunden! 


»Und du?«, fragt sie schließlich neugierig und rutscht 
noch etwas näher an mich heran. »Hast du einen Mann, den 
du liebst?« 


»Einen virtuellen«, entgegne ich würdevoll. »Einen, den 
ich mir selbst erschaffen habe. In den bin ich allerdings 
ziemlich verliebt.« 


»Selbst erschaffen?«, stößt sie fassungslos hervor. 


Ich erzähle ihr, in welche Situation ich mich 
hineinmanövriert habe: »Unter einem männlichen 
Pseudonym haben meine Kolumnen plötzlich funktioniert! 
Ist das nicht aberwitzig?« Nervös streiche ich mir eine 
Haarsträhne aus der Stirn. 


»Und wie lautet es?« Maria hat sich aufrecht hingesetzt 
und sieht mich gespannt an. 


»Sebastian Richter«, sage ich, nichts Gutes ahnend. 
»Warum?« 


Daraufhin springt Maria mit hochrotem Kopf auf und läuft 
ins Haus. 


Als sie wieder herauskommt, hält sie etwas in der Hand, 
das ... das ist doch ... Ich starre sie einen Moment lang an 
wie ein Schaf. 


»Sein Autogramm«, sagt sie und legt es auf den Tisch. 


»Sein Foto mit Unterschrift!« Sie schaut mich fragend an 
und verschränkt die Arme vor der Brust. »Den kannst du dir 
doch nicht ausgedacht haben!« 


»Doch«, sage ich kleinlaut und spüre, wie ich rot werde. 
»Es tut mir leid, Maria, aber Sebastian Richter bin ich.« Mein 
rechtes Bein ist eingeschlafen, und ich fühle mich plötzlich 
wie gelähmt. 


»Das kann doch nicht sein«, stößt sie ungläubig hervor. 
»Das Foto ... ich meine, wo hast du das denn her?« 


»Das habe ich einem alten, trotteligen Fotografen 
abgekauft. Und an den Verlag geschickt. Und 
Autogrammkarten davon anfertigen lassen. Aus nackter 
Existenzangst!« Ich schreie beinahe. »Ich muss doch meine 
Kinder ernähren!« 


»Da bin ich aber ganz schön drauf reingefallen.« Maria 
dreht und wendet die Autogrammkarte ratlos in ihren 
Händen. »Für Maria Sendlinger mit ganz lieben Wünschen«, 
liest sie die Widmung vor. »Von Sebastian Richter!« 


Ich senke den Blick. »Das habe ich geschrieben«, würge 
ich tonlos hervor. »Nicht böse sein, Maria. Ich wollte dich 
wirklich nicht kränken. Ich wusste ja nicht, dass wir uns 
einmal begegnen würden ...« Ich schlage mir die Hand vor 
den Mund. Was rede ich denn da? 


Plötzlich wird mir klar, dass ich einer fast vollkommen 
Fremden mein Geheimnis verraten habe! Warum kann ich 
bloß meine verdammte Klappe nicht halten? Was ist, wenn 
ich ihr nicht vertrauen kann? 


Meine Gedanken rasen. Sie könnte im Verlag anrufen und 
mich verpfeifen. Sie könnte meine mühsam erlogene 
Existenz ruinieren. Warum bin ich so vertrauensselig? Ich 
schaue Maria prüfend von der Seite an. Wird sie ... Könnte 
sie ein Interesse daran haben ... Ich fasse mir mit beiden 
Händen an den Kopf. Aber dann spüre ich wieder Marias 


beruhigende Ausstrahlung: Diese Frau ist keine Intrigantin, 
keine Tratschtante, keine Wichtigtuerin. Sie will mir nichts 
Böses. Im Gegenteil. 


Nein, ich muss nicht an ihr zweifeln. 


Maria hingegen hätte allen Grund dazu. Das muss ein 
schrecklicher Schock für sie sein. Die Mutter des Mädchens, 
das ihr Sohn liebt, die Frau, mit der sie soeben 
freundschaftliche Bande geknüpft hat, ist eine eiskalte 
Betrügerin! Oh Gott. Ich schäme mich vor ihr. 


Auf einmal bin ich den Tränen nahe. Erst jetzt wird mir 
bewusst, wie viele Frauen Sebastian Richter vertrauen. Sie 
haben ihm Koch- und Backrezepte geschickt, ihm Tipps 
gegeben, wie man Kalkreste in der Badewanne beseitigt, 
Brombeeren einweckt und Bettwäsche weichspült. Sie 
haben ihm Liebesbriefe geschickt, Schokolade, Kuchen, 
Kekse und Anregungen fürs Serviettenfalten - und zwar nur, 
weil sie davon ausgingen, dass sie es mit einem Mann zu 
tun haben. Einer Frau hätten sie niemals ihre Hilfe 
angeboten. So grotesk und beschämend die Situation ist: 
Sie dürfen es nie erfahren! 


»Ich habe alle seine Kolumnen gesammelt ...« Maria 
springt schon wieder auf und läuft ins Haus. Mit einem 
Stapel Seiten aus Frauenliebe und Leben kommt sie zurück. 
Sie schlägt fassungslos mit der flachen Hand darauf: »Ich 
habe sie gemeinsam mit meinen Schwestern und meiner 
Mama gelesen! Wir sind begeistert von dem Mann!« 


»Er ist nun mal kein Mann«, korrigiere ich sie vorsichtig. 
»Kannst du dich eventuell an den Gedanken gewöhnen, 
dass Sebastian Richter eine Frau ist? Die zufällig gerade vor 
dir sitzt? Die die gleichen Sorgen und Probleme hat wie du, 
deine Schwester, deine Mama und all die hunderttausend 
Leserinnen? Gerade weil sie eine Frau ist?« 


Stumm starrt Maria mich an. Ich werfe einen verstohlenen 
Blick auf die oberste Kolumne. Es ist die, die ich vor einem 
Monat geschrieben habe. Über den dringenden Wunsch 
meiner Tochter nach einem Hund. Ohne dass meine Tochter 
- Verzeihung, Sebastian Richters Tochter - auch nur freiwillig 
einen Fuß vor die Tür setzen würde. Früher strafte man 
Kinder mit Stubenarrest. Heute straft man sie damit, 
rausgehen zu müssen. Sie und ihr Klon wollen trotzdem 
einen Hund. Der sich - genau wie ihre Computergefährten - 
in Luft auflöst, wenn sie ihn wegdrücken. Wenn sie schon 
nicht fähig oder willens sind, eine schmutzige Tasse in die 
Spülmaschine zu stellen oder ein nasses Handtuch 
aufzuheben - wie viel Lust haben sie wohl dazu, 
Hundehäufchen zu beseitigen? 


Auf diese Kolumne hat Sebastian Richter Hunderte von 
Leserbriefen bekommen. Mindestens zwanzig davon 
enthielten den Vorschlag, sich ihren eigenen Hund erst mal 
als Leihund Probehund auszuborgen. Die Verfasserinnen 
dieser Briefe boten sich ausnahmslos an, mit Sebastian 
Richter und dem Hund lange Spaziergänge zu machen! 


»Wie wäre es jetzt mit einem Schlückchen Prosecco?s, 
frage ich hastig. Ich habe welchen mitgebracht, er ist in der 
Kühlbox im Kofferraum. »Auf die Liebe unserer Kinder«, füge 
ich betont fröhlich hinzu, »und auf die kleinen 
Lebenslügen.« 


Als wir wenig später mit unseren Sektgläsern 
nebeneinander in der untergehenden Sonne sitzen, fragt mir 
Maria Löcher in den Bauch. Sie ist mir zum Glück nicht 
ernsthaft böse, dass ich sie und Hunderttausende anderer 
Leserinnen so skrupellos hinters Licht geführt habe. 
Inzwischen findet sie die Sache sogar wahnsinnig spannend. 
Stadtmaus und Landmaus sitzen im Gras und erzählen sich 
was. 


»Und was machst du jetzt mit diesem Mann?« Sie zeigt 
auf das Foto. »Der sieht ja wirklich verdammt gut aus! Wenn 
ich nicht gerade frisch verliebt wäre, würde ich mich auf der 
Stelle ... Aber das tun ja wohl alle seine ... also, deine 
Leserinnen!« 


Ich erzähle ihr, dass ich immerhin schon seine Frau Elvira 
kennengelernt und ihr aus Versehen eine Klavierstunde 
gegeben habe. Ich zeige auf den Hügel schräg hinter uns, 
auf dem das Gut Teufelberg liegt. 


»Die Baronin Berkenbusch?« 


Jetzt schlägt sich Maria die Hand vor den Mund. »Die 
kennt hier wirklich jeder! Die ist ein bisschen durchgeknallt 
mit ihrer abgöttischen Tierliebe.« 


»Meinst du, sie hat einen an der Waffel?« 
»Das kannst du glauben!«, sagt Maria nachdrücklich. 


»Den Eindruck hatte ich auch«, gestehe ich besorgt. »Sie 
hat den armen Mann bestimmt rausgeekelt mit ihrem 
Tierspleen. Sie wollte allen Ernstes, dass er Konzerte für die 
Tiere gibt!« 


Maria und ich wollen uns schier ausschütten vor Lachen, 
und bevor ich fahre, muss ich ihr versprechen, sie weiter auf 
dem Laufenden zu halten. 
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Bei meiner nächsten Klavierstunde auf dem Teufelberg 
erfahre ich mehr über meinen Sebastian Richter, der in 
Wirklichkeit Richard Berkenbusch heißt. Elvira erzählt 
ziemlich atemlos von ihrer gescheiterten Ehe, während ich 
schweigend neben ihr auf dem Klavierschemel sitze. 
Begierig sauge ich jede Information über Richard auf. 


»Er hat mich ja nur geheiratet, weil ich den Hof geerbt 
habe«, sagt sie und lacht verbittert. »Und den Adelstitel 
wollte er! Der geht ihm aber mit der Scheidung verloren!« 
Ich mustere sie durchdringend. Ist Richard tatsächlich ein ... 
Erbschleicher? 


»Aber meine Tiere wollte er nicht lieb haben! Jedenfalls 
nicht so, wie ich mir das vorgestellt habe! Ein bisschen von 
seinem Talent hätte er ihnen schon widmen können. Aber er 
wollte ihnen einfach nichts vorspielen!« Elvira atmet hörbar 
aus. »So, genug geredet. Wir sind schließlich zum 
Klavierspielen hier. Und jetzt spiele ich meinen Tieren vor. 
Richard wird schon sehen, dass er ersetzbar ist.« 


Während die Baronin, in eine Pferdedecke gehüllt, Töne 
produziert, die mir in den Ohren wehtun, lasse ich meinen 
Blick zu seinem Bild schweifen, das neben der Wanduhr 
über dem Flügel hängt. Immerhin hat sie es noch nicht 
entfernt. Vielleicht liebt sie ihn doch noch? Oder will sie nur 
den Tieren den Anblick einer weißen Wand ersparen? Dieser 
Mann sieht wirklich fantastisch aus. Er schaut den 
Betrachter direkt an, während er eine Hand auf den Tasten 
des Flügels liegen hat. Ich muss schlucken. 


Was für ein Mensch er wohl ist? Ein berechnender, 
kaltherziger Typ, der nur ihr Geld und den Adelstitel wollte, 


so wie Elvira ihn beschreibt? 


Wann werde ich ihn endlich kennenlernen? Ich könnte ihn 
mir stundenlang anschauen. Offensichtlich tue ich das auch. 
Plötzlich hört Elvira auf zu spielen. 


»Mein Mann gefällt Ihnen, was?« Elvira hat meinen 
verklärten Blick bemerkt. Ihre Stimme ist schneidend. Ich 
habe Angst, dass sie mir den Klavierdeckel auf die Finger 
knallt. 


»Ähm, nun ja, er sieht wirklich ausnehmend gut aus ...« 
Mir wird ganz heiß. 


»Sie sind auch wirklich nicht hinter meinem Mann her?«, 
fragt Elvira, und ihre Stimme bekommt etwas Eisiges. Mir 
wird ganz anders. Natürlich bin ich hinter ihrem Mann her! 


»Nein, wirklich nicht. Ich kenne ihn überhaupt nicht. Ich 
bin Ihrem Mann noch nie begegnet.« Mein Mund fühlt sich 
ganz trocken an. 


»Ich habe es nämlich wirklich satt, wie diese Chorgänse 
meinen Mann anhimmeln. Noch sind wir schließlich 
verheiratet. Wenn auch nur auf dem Papier.« 


Interessant, dass Elvira das Wort »Gänse« verwendet. Wo 
Gänse doch grundsätzlich schutzbedürftige, traumatisierte 
Wesen sind. Die Chorgänse würde sie ganz offensichtlich 
nicht vor dem Schlachter retten. 


Ihre Wut auf die vermeintlichen Nebenbuhlerinnen steht 
ihr ins Gesicht geschrieben, während sie sich nun an »Im 
Märzen der Bauer« versucht. Ihre Finger zittern. Ich muss 
ein bisschen grinsen, als die Baronin mir eifrig die kindliche 
Melodie vorspielt. Es klingt so schlimm und falsch, dass ich 
fast Mitleid mit ihr bekomme. Vorsichtig nehme ich ihre 
verkrampfte Hand und lege sie sanft auf die Tasten: »Runde 
Finger. Schauen Sie. Halten Sie das Handgelenk ruhig.« Ihre 


kindliche Seele scheint im Trotzalter stehen geblieben zu 
sein. 


Elvira lächelt mich dankbar an. »Schließlich wollen wir 
meine Tiere ja nicht verschrecken«, sagt sie. »Die sollen ja 
innerlich zur Ruhe kommen.« 


»Sehen Sie. Und deshalb spielen wir jetzt /egato und 
piano.« Mein Lächeln ist so bemüht, dass es wehtut. 


Eduard, das übergewichtige Schwein, liegt heute vor dem 
Gästeklo. Es schnarcht ganz laut, aber Elvira und ich lassen 
uns dadurch nicht stören. Dafür stört uns heute eine Ziege 
namens Corri, die offensichtlich mitspielen will. Der arme 
Richard. Der muss hier gestorben sein vor Frust. 


Elvira scheint das nicht zu irritieren. Schließlich musiziert 
sie ja für die Tiere. Also auch mit den Tieren. Die dürfen 
ruhig mitspielen. Dass Richard nicht für die Tiere spielen 
wollte, ist aber auch wirklich hartherzig von ihm! 


Ich habe heute ein paar uralte Noten mitgebracht, die ich 
vom Dachboden geholt habe: meine eigene erste 
Klavierschule. Vor dreißig Jahren habe ich als kleines 
Mädchen daraus gelernt, und der Vorteil ist: Ich kann noch 
sämtliche Stückchen fehlerlos spielen. Sie haben sich 
sozusagen in mein Unterbewusstsein eingegraben. Als 
neues Stück üben wir »Komm lieber Mai und mache«, das 
passt besser zur Jahreszeit. Nach einer Stunde eifrigen 
Übens kriegen wir es zusammen hin. Corri meckert 
verdrossen. Sie ist mit dem Ergebnis noch nicht zufrieden. 
Und wer weiß? Vielleicht kann sie es besser? 


Elvira strahlt mich an: »Sie sind wirklich eine tolle 
Lehrerin!« 


»Nicht doch«, wehre ich ab. »Es macht mir auch wirklich 
Spaß mit Ihnen ... und natürlich mit Corri. Sie ist sehr 
musikalisch.« Ich könnte mir direkt in die Hosen machen vor 
unterdrücktem Lachen. Aber angesichts des 


verbarrikadierten Gästeklos sehe ich lieber davon ab. Wer 
weiß, ob Eduard nicht gerade was Schönes träumt? 


»Wo unterrichten Sie denn sonst?«, fragt Elvira freundlich, 
während sie mir eine Tasse Tee reicht. Sie scheucht die 
fettbäuchige Ziege weg, die ihre Hörner angriffslustig gegen 
meine Tasse richtet: »Corri, du hattest soeben ein 
Honigbrötchen. Nein, das ist jetzt für Sonja. Am 
Mozarteum?« 


Hoffentlich will sie nicht, dass ich Corri dort zum Studium 
anmelde. 


»Nein, dort habe ich nur einen Sommerkurs belegt, aber 
das ist schon eine Ewigkeit her«, antworte ich 
wahrheitsgemäß. »Das war eine wunderschöne Zeit, an die 
ich gern zurückdenke ... Ich bin eigentlich auch 
Autodidaktin.« Hastig trinke ich einen Schluck Tee. 
»Ansonsten arbeite ich hauptsächlich mit Kindern.« 


Die Ziege denkt gar nicht daran, mir meinen Tee neidlos 
zu überlassen. Sie neigt ihren Kopf und versucht, an meiner 
Tasse zu lecken. Dabei darf ich ihren nicht ganz 
stubenreinen Hinterausgang betrachten. 


»Da können wir aber froh sein«, sagt Elvira gestelzt. »Dass 
Sie sich unserer annehmen. Es muss auch Menschen geben, 
die sich um benachteiligte Randgruppen kümmern. Nicht 
wahr, Corri?« 


Als ich mich gerade frage, wie ich das Thema wieder 
unauffällig auf Richard bringen soll, stolziert ein Huhn herein 
und fängt an, auf meinen Schuhen herumzupicken. 


»Lass das, Leonie«, sagt Elvira sachlich. »Die Dame 
möchte das nicht.« 


»Took«, sagt das Huhn beleidigt. 


»Wo ist Ihr Mann eigentlich?«, frage ich so harmlos wie 
möglich. »Ich meine, er wohnt hier wohl nicht mehr?« 


»Er ist schon länger ausgezogen«, sagt Elvira mit 
gestelzter Stimme. »Zu seiner Mutter. Ihm passten meine 
kleinen Lieblinge hier nicht.« Wie auf Kommando steht ein 
staubiger Esel auf dem Perserteppich und schüttelt 
bedauernd den Kopf. 


»Er arbeitet lieber mit Menschen als mit Tieren. Was uns 
letztlich auseinandergebracht hat. Richard wollte immer 
allein Klavier spielen! Die Tiere durften nicht im Raum sein, 
wenn er übte! Geschweige denn, wenn eine seiner 
Sängerinnen zum Üben kam. Das ist doch nicht normal, so 
was!« 


»Nein«, sage ich erschüttert, um dann ganz nebenbei zu 
fragen: »Und was macht Ihr Mann jetzt?« Dabei biedere ich 
mich bei der Ziege an, indem ich ihr struppiges Fell 
streichle. »Wo würde man ihn finden, wenn man ihn suchen 
würde?« 


»Im Moment ist er vollauf mit den Pfingstfestspielen 
beschäftigt«, erklärt Elvira. »Und studiert für Mutti den 
Sommernachtstraum ein.« 


»Für Mutti? Für seine Mutter? Bei der er jetzt wieder 
wohnt?« 


»Ricardo«, sagt Elvira herablassend. »Der ist auch kein 
Tierfreund.« 


Ich erstarre. Mit Mutif? Ricardo Muti? Den 
Sommernachtstraum? Das war mein Lieblingsstück, als ich 
das Mozarteum besuchte. Eines, das ich noch heute 
auswendig kann. 


»Ja, und dann gehen sie damit auf Tournee. Erst nach 
Griechenland, Spanien und Italien und dann in die Schweiz.« 
Sie sieht mich erstaunt an: »Ist Ihnen nicht gut?« 


»Doch«, sage ich schnell. Plötzlich wird mir bewusst, dass 
ich jetzt handeln muss. Bevor mir dieser göttliche Richard 


entwischt. 


21 


Das Festspielhaus liegt in der Abendsonne. Ich sitze im 
»Triangel«, das heißt draußen auf einer der Bänke, und halte 
mich an meinem Bierglas fest. Das »Triangel« ist die 
angesagte Kneipe direkt gegenüber dem Festspielhaus, und 
hier verkehren Leute wie Anna Netrebko, Jürgen Flimm und 
Ricardo Muti. Oder eben so kleine Gaffer wie ich. 


Für den unwahrscheinlichen Fall, dass es mir gelingen 
sollte, eine Karte für das Konzert zu ergattern, habe ich 
vorsorglich mein langes schwarzes Kleid angezogen. 
Manchmal stehen draußen Leute, die ihre Karte zu 
Schwarzmarktpreisen verscherbeln wollen. Ich habe mir 
selbst ein Limit von zweihundert Euro gesetzt. 


Wobei ich noch keinen Plan habe, wie ich in den 
Künstlerbereich des Festspielhauses gelangen soll. Nervös 
trommle ich mit den Fingern auf die Tischplatte und 
beobachte, was um mich herum geschieht. 


Die Kellner umschwirren die Festspielgäste und 
Möchtegerne wie Motten das Licht. Neben mir sitzt ein 
Ehepaar in Lodentracht, das einen Dalmatiner dabeihat. Die 
wollen wohl auch »nur gucken«. Die ältere Dame trägt eine 
rot-weiß gestreifte Bluse unter einem altrosa Trachtenjanker 
und isst »Reinanke mit Bärlauch-Erdäpfelsalat«. Der gut 
erzogene Dalmatiner will davon offensichtlich nichts 
abhaben, er liegt unter dem Tisch und fixiert den 
Künstlereingang - genau wie ich! Doch wir sind zu früh dran. 
Ich betrachte unauffällig den Gatten. Er trägt ein blau-weiß 
gestreiftes Hemd unter grünem Trachtenjanker. 


Pferdegetrappel lenkt mich von meinen Beobachtungen 
ab: Prächtige Kutschen mit schwarzen Kaltblütern ziehen am 


Festspielhaus vorbei. 


Ein japanisches Touristenpaar schlendert ermattet auf 
Flipflops vorüber, während ein einzelner Salzburger 
Philharmoniker mit lässig über die Schulter geworfener 
Frackjacke dem Künstlereingang entgegenstrebt. Er hat 
einen Geigenkasten dabei. 


Der Dalmatiner ist aufgestanden und schüttelt sich. Sofort 
bringt ihm der freundlich lächelnde Kellner einen 
Wassernapf. Das Trachtenpaar neben mir spricht tiefsten 
Ruhrpottslang. 


Jetzt schiebt sich ein schwuler Stadtführer samt 
Reisegruppe ins Bild. Ich höre ihn näseln: »Gegründet 
wurden die Festspiele im Jahr 1917. Der Wiener Regisseur 
Max Reinhardt rief sie ins Leben. 1920 gab es zum ersten 
Mal Hugo von Hofmannsthals »/edermann«! Heute gibt es 
drei Spielstätten: das Große Festspielhaus, die 
Felsenreitschule und das neue Haus für Mozart. Folgen Sie 
mir jetzt bitte zur Kirche der Franzsiskaner ...« Die Touristen 
trappeln weg. 


Währenddessen zahlen und erheben sich am Nebentisch 
zwei Paare, die offensichtlich Karten für den 
Sommernachtstraum haben. So langsam geht es los! Neue 
Gäste, denen man das Geld, nicht aber das Glück ansieht, 
laufen vor dem »Triangel« auf. Die Bussi-Bussi-Gesellschaft 
umarmt sich, während Kameraleute herbeispringen und auf 
sie draufhalten. 


»Darf ich vorstellen«, zirpt nun eine besonders Dünne im 
Seidendirndl, »das sind Herr und Frau Doktor Wichtig vom 
Verein der Freunde und Förderer, Graf und Gräfin 
Selbstverliebt, Baronin und Baron von Aadabei, Herr und 
Frau Neureich aus Stuttgart. Bitte behalten Sie doch Platz!« 


Der Dalmatiner, der bis jetzt so artig war, bellt nervös und 
zerrt an seiner Leine. 


Im Hintergrund schlendert ein kleiner Junge in 
Krachlederner vorbei und lässt sein Jo-Jo auf- und abhüpfen. 


Inzwischen wird von dem Fernsehteam ein Mikrofon, das 
aussieht wie ein Langhaarterrier, über die adeligen 
Herrschaften gehalten. Diese lachen und jubeln ganz 
aufgekratzt, während sie mit ihren Begrüßungen fortfahren. 
Hauptsache, das ist heute Abend in »Seitenblicke« zu 
sehen. 


Doch ich lasse mich nicht ablenken und behalte den 
Künstlereingang genau im Blick. Die Mitglieder des 
Orchesters trudeln nach und nach ein, und ich möchte an 
den eisernen Gitterstäben rütteln und rufen: »Ich will da 
rein!« Wenn ich doch nur irgendjemandem seine Karte 
abkaufen könnte! Jemandem, der gar nicht freiwillig in 
dieses Konzert will! Der diese Erste-Sahne-Mucke unter 
Ricardo Muti gar nicht zu schätzen weiß! Irgend so einem 
Bäuerlein, das viel lieber in der Kneipe sitzen würde! 
Suchend blicke ich mich um. Ein Bus hält direkt vor dem 
Künstlereingang. Die Türen Öffnen sich, und ihnen 
entsteigen ... lauter schwarz gekleidete Damen! Ist das der 

. Das ist der Chor, der Festspielchor! Die etwa vierzig 
Damen raffen ihre langen Kleider und tragen schwarze 
Notenmappen unter dem Arm. Mein Blick irrlichtert zurück 
zu dem Bus. Woher ... Wieso ... Der Bus hat ein Bregenzer 
Kennzeichen! Dann ist das ein Gastchor, der den 
Festspielchor verstärkt. Ja! Natürlich! Das müssen die 
Damen des Bregenzer Festspielchores sein! Hatte ich das 
nicht ganz klein gedruckt auf dem Plakat gelesen? Die 
Kolleginnen vom Salzburger Festspielchor kommen doch 
nicht mit dem Bus! Die wohnen doch hier! Ja, genau, da 
kommen noch andere. Sie strömen aus verschiedenen 
Richtungen herbei. Eine ganze Wolke von schwarz 
gekleideten Chordamen wälzt sich nun in Richtung 
Künstlereingang. Wie ein Insektenschwarm. 


In meinem Kopf spielen sich ungeheuerliche Szenen ab: 
Ich könnte ... Ich könnte doch einfach ... Nein, das ist ja 
Wahnsinn. Wenn ich erwischt werde! Aber wenn nicht ... Sie 
sehen doch alle gleich aus. Das ist meine Chance! Ich bin 
eine Chordame! Optisch falle ich nicht auf. Ich mische mich 
ganz unauffällig unter sie. 


Zwei verschiedene Damenchöre. Aus zwei verschiedenen 
Festspielhäusern. Sie kennen sich nicht. Man wird denken, 
ich gehöre zum jeweils anderen Chor. Das könnte klappen! 
Ich laufe unauffällig mit den plaudernden Damen durch den 
Künstlereingang. Dabei zittern mir so sehr die Knie, dass 
mein langer Rock vibriert. Sie müssen es doch merken! Sie 
müssen es mir doch ansehen! Doch nichts passiert. 


Niemand hält mich auf und schreit: »Halt! Sie gehören 
nicht dazu!« Oder: »Dienstausweis!« Oder, was mein 
persönlicher Albtraum wäre: »Vorsingen!« 


»Schwarze Käfer, uns umgebt nicht mit Summen! Macht 
euch fort!«, trällert eine selbstverliebt, und die andere, die 
sich bei ihr eingehängt hat: » Nachtigall, mit Melodei sing in 
unser Eiapopei! ...« Andere stimmen mit ein, und ich 
bekomme eine wohlige Gänsehaut. Das habe ich damals im 
Sommerkurs im Chor mitgesungen! Ich war sogar der erste 
Solo-Käfer! »Nun gute Nacht, mit Eiapopeil«, singe ich ganz 
unauffällig mit. Die Musik ist sofort wieder da, Ton für Ton. 
Das Unterbewusstsein schüttet sie großzügig aus seinem 
Füllhorn! Ich bin ... eine von ihnen! Sie merken es nicht! Soll 
ich mich bei einer einhängen? Nein, das wäre vielleicht doch 
zu dreist. Aber ich kann es noch! Es geht noch! Genau wie 
bei den Klavierstückchen für Anfänger! Mir wird heiß. Ob vor 
Begeisterung oder Angst, kann ich nicht sagen. Soll ich jetzt 
einfach ... 


»Einsingen im Chorsaal in der fünften Etage«, ruft ein 
Pförtner, der von dem summenden Insektenschwarm fast 
niedergetrampelt wird. »In den Aufzug passen immer nur 


zwanzig, der Rest geht zu Fuß!« Die Wolke der schwarzen 
Käfer überrollt ihn fast, er zieht sich in seine Pförtnerloge 
zurück. Ich laufe einfach mit. Ich renne! 


»Es passen noch zwei rein«, schreit eine, als ich gerade 
die Treppenstufen in Angriff nehmen will, und hält ihren Fuß 
vor die Lichtschranke. 


Ehe ich michs versehe, werde ich von einer anderen, 
besonders Dicken, in den Aufzug gedrängt. Nun stehe ich 
da, mit zwanzig Chordamen, und senke meinen Blick 
verschämt zu Boden. Sie müssen doch merken, dass ich 
mich hier reingemogelt habe! Dass ich nicht zu ihnen 
gehöre! 


»Der Chordirektor von denen ist ja so0ooo süß«, wispert 
eine, »habt ihr den schon gesehen?« 


»Wieso?«, ätzt die Dicke, die mich in den Aufzug 
geschubst hat. »Findet ihr unseren Eckhard etwa nicht 
süuß?« 


Allgemeines Gelächter ist die Antwort. 


»Du musst wissen, unser Eckhard ist alt und fett«, 
vertraut mir die Dicke an, die mich natürlich für eine der 
Salzburgerinnen hält. Mein Herz klopft wie verrückt. 


»Und launisch und versoffen. Aber wir lieben ihn.« 


»Jedenfalls einige von uns!« Großes Gelächter, Insider- 
Sprüche eines eingespielten Teams, das über jahrelange 
gemeinsame Erinnerungen verfügt. Ich kapiere rein gar 
nichts. Ich wünschte, ich wäre eine der Salzburgerinnen. 
Dann wäre ich täglich in seiner Nähe. 


»An wen erinnert mich euer Chordirektor bloß?«, fragt 
mich die Erste. »Der ist ja so was von ...« 


»Moment«, ruft eine große schlanke Blonde. »Kenne ich 
den nicht aus irgendeiner Zeitung oder so?« 


Mir bleibt die Luft weg. 


»Hat der nicht Ähnlichkeit mit einem Schauspieler? Mit 
diesem Typen aus der Kaffeewerbung?« 


»Nein, der sieht genauso aus wie der Kolumnist in 
Frauenliebe und Leben!«, ruft die große schlanke Blonde. 


Ich reiße die Augen auf. 


»Dieser alleinerziehende Vater?«, schlussfolgert eine 
Schmallippige mit asymmetrischem Haarschnitt. 


.»Ja, genau«, quietscht eine Mollige in Samt, »die 
Ahnlichkeit ist wirklich verblüffend!« 


»Sebastian Richter!«, hallt es im Chor. 


Ich sterbe. Die müssen doch sehen, dass mein Kopf rot ist 
wie eine Tomate? Mir wird plötzlich unerträglich heiß in 
diesem vollgestopften Aufzug. 


»Nein, der heißt Berkenbusch. Richard Berkenbusch. Steht 
ja im Programmheft. Sieht dem Schreiberling aber 
tauschend ähnlich, das finde ich auch.« 


»Einer so süß wie der andere. George Clooney für Arme!« 


Jetzt reden und lachen sie alle durcheinander. Ich zwinge 
mich, den Blick nicht zu heben. In meinen Ohren rauscht es. 
Bevor ich einen klaren Gedanken fassen kann, Öffnet sich 
die Fahrstuhltür wieder. Wir sind im fünften Stock. Unsanft 
werde ich aus dem Aufzug gedrängelt. 


»Hier entlang, der Chorsaal ist hinten links! Toiletten sind 
rechts!« 


Zusammen mit dem _schwatzenden, lachenden 
Weiberhaufen werde ich in einen großen Saal gespült. 


Hier sieht es aus wie in einer Schulklasse aus dem 
Heimatmuseum. Lauter Reihen mit alten Holzbänken, ganz 
vorne steht ein Flügel. Die Damen verteilen sich gackernd. 


Ich bleibe zunächst ratlos stehen, fasse mir dann aber ein 
Herz und schiebe mich wie selbstverständlich in die 
vorletzte Reihe neben eine Rothaarige, die mir sofort eine 
Lutschpastille anbietet. 


»Erster oder zweiter Alt?« 

»Ähm, und Sie?« 

»Zweiter.« 

»Ich auch«, höre ich mich sagen. 


Was mache ich nur? Jetzt komme ich aus der Nummer 
endgültig nicht mehr raus! 


»Wir können ruhig du sagen. Tun doch alle. Ich bin Anne 
Marie.« 


»Sonja«, sage ich in das allgemeine Summen und Singen 
hinein. 
Plötzlich wird es vollkommen still. 


Alle Köpfe wenden sich dem Eingang zu. Die Tür, die sich 
nun hinter dem Chordirektor schließt, verschwimmt vor 
meinen Augen. 


Da steht er. Er ist noch viel schöner als auf dem Bild - er 
ist der Hammer! 


Richard Berkenbusch. 
Mein Sebastian Richter. 


Mein Herz zieht sich sehnsüchtig zusammen. Er trägt ein 
weißes Hemd über der knackig sitzenden Jeans und betritt 
mit federnden Schritten den Raum. Wahrscheinlich gaffen 
ihn jetzt vierzig verknallte Chordamen mit offenen Mündern 
an. Sein Gesicht ist mir so vertraut, als wären er und ich 
schon lange ein Paar. Und das sind wir ja auch - also im 
weitesten Sinne! 


Wenn du wüsstest, Richard! 


Oh Gott, mich überkommt eine Hitzewallung. Ich spüre, 
wie das Blut in meinen Schläfen pulsiert. Warum schaut er 
nicht zu mir hin? Er muss mich doch längst erkannt haben? 
Er könnte doch wenigstens verstohlen winken oder mir ganz 
unauffällig zublinzeln ... Ach Quatsch. Er kennt mich ja gar 
nicht. 


»Guten Abend, meine Damen!«, sagt er mit fester, tiefer 
Stimme, während er sich schwungvoll auf den 
Klavierschemel setzt. 


»Guten Abend«, murmeln einige überwältigt. Andere 
ziehen es vor zu schweigen. 


»Wir haben nur noch wenige Minuten zum Einsingen. Bitte 
gleich mal das Allegro ma non troppo, Lied mit Chor. Wer ist 
die Solistin?« 


»Ich«, möchte ich rufen, kann mich aber gerade noch 
beherrschen. 


Eine schmale Schwarzhaarige mit leichter Hakennase hebt 
den Arm. Er nickt ihr zu und lächelt kaum merklich. Richard 
Berkenbusch beginnt nun mit rasender Geschwindigkeit 
jene Arpeggien zu spielen, die ich noch aus dem 
Sommerkurs kenne! Sie stehen für die Insekten und 
Reptilien, die sich nachts im Wald tummeln. Mit dem freien 
Arm gibt er der Schwarzhaarigen den Einsatz. Seine 
Handbewegung wirkt so zärtlich, dass ich vor Eifersucht 
vergehe. Hallo! Hier bin ich! Mich sollst du so versonnen 
anlächeln, nicht die Hakennase! 


Die Solistin setzt mit wunderschöner, glockenheller 
Stimme ein: »Bunte Schlangen, zweigezüngt, Igel, Molche, 
fort von hier, dass ihr euren Gift nicht bringt, in der Königin 
Revier ...« Bei dem Text von Shakespeare durchfährt mich 
ein wohliger Schauer. Ja, das ist sie, die wunderschöne 


Musik von damals, bei der ich immer eine Gänsehaut 
bekam. 


Sebastian - Verzeihung, Richard - schenkt der leider gut 
singenden Solo-Schlange einen erfreuten Blick. Er lauscht 
mit leicht geöffnetem Mund, während er ihre Stimme mit 
der freien Hand vor sich her trägt wie eine kostbare Vase. 
Mein Gott, mir wird so weich in den Knien! Warum musste 
ich mir ausgerechnet diesen griechischen Gott für meine 
Betrügerei aussuchen? Hätte es Siegfried nicht auch getan? 


Plötzlich wird mir bewusst, dass ich seine Hände, die so 
leicht über die Tasten gleiten und die Stimme der Solistin in 
der Luft streicheln, ein wenig zu auffällig anstarre. Ich sollte 
mich lieber in die Noten vertiefen. Aber ich habe keine! Soll 
ich bei meiner Nachbarin reinschauen? Aber dann wird 
auffallen, dass ich nicht dazugehöre! Also begnüge ich mich 
damit, meinen Traummann weiterhin anzustarren. 


Er spielt die rasenden Pizzicati mit einer Präzision, dass 
mir ganz anders wird. Nie im Leben werde ich diesen Mann 
dazu kriegen, mit mir nach Hamburg zu fahren und so zu 
tun, als hätte er für Tom Konrad ein Musical geschrieben. 
Das ist total unter seinem Niveau! Dieser Mann hier ist ein 
griechischer Gott, ein ... Genie! Tom Konrad ist ein alter, 
Toupet tragender Schlagerheini! Oh Gott! Wieso habe ich 
dieses Foto gekauft? Ausgerechnet dieses Foto? Was habe 
ich mir bloß dabei gedacht? 


Oh. Unser Einsatz. Natürlich. Die Rothaarige neben mir 
fängt an zu brummen: »Nachtigall, mit Melodei sing in unser 
Eiapopei ...« 


Ich blöke mit. Irgendwie pendelt meine Stimme sich ein. 
Habe ich damals nicht irgendwie höher ... im Sopran oder 
so? Die Rothaarige wirft mir einen irritierten Seitenblick zu. 
Oh, Entschuldigung. Ich glaube, ich bin eine Oktave oder 
zwei zu hoch geraten. 


Richard hebt bremsend die linke Hand, weil ich in meinem 
Übereifer plötzlich zu schrill und zu laut bin. Er schüttelt 
ganz leicht den Kopf, sein eben noch so verklärtes Lächeln 
verebbt, und mir schießt die Schamesröte ins Gesicht. Hat 
er gemerkt, dass ich gar nicht dazugehöre? Doch er rudert 
schon wieder mit den Armen, lächelt die Chordamen 
aufmunternd an und scheint völlig in der Musik aufzugehen. 


Seine Finger erinnern mich an sehnige Balletttänzer, aber 
auch an flatternde Schmetterlinge. Sich vorzustellen, dass 
er mit diesen Fingern mein Gesicht streicheln könnte ... oder 
womöglich noch etwas anderes ... Sonja! Sitz! Klappe! 


Längst ist unsere kleine Strophe vorbei. Richard zaubert 
das Zwischenspiel, ich starre ihn an, plötzlich schiebt er 
seinen Unterkiefer schelmisch vor und gibt den Einsatz für 
die zweite Solistin,. die ich inzwischen vor Eifersucht 
erschlagen könnte. Sie singt zwar leider auch gut, sieht aber 
wie eine alternative Gesundheitsschuh-Trägerin aus mit 
ihrem naturbraun belassenen Nicht-Haarschnitt der Marke 
»Ich liebe Johann Sebastian Bach und sonst niemanden«. 


Auch sie lächelt er aufmunternd an, was ich kaum ertrage. 
Er unterstützt sie mimisch und gestisch, als wollte er ihre 
feine, zirpende Stimme wie ein Insekt vorsichtig zum 
Fenster tragen, um es dort in die Freiheit zu entlassen. Seine 
Lippen zucken, er imitiert das nervöse Flattern der Käfer, 
Bienen und Motten, die in dieser Nacht im Mondlicht 
herumflattern. Er lächelt verzückt, scheint selbst im 
nächtlichen Wald zu sein. Jetzt springt er halb auf, als würde 
er mit den Elfen tanzen. 


Mein Gott, ich bin unsterblich in ihn verliebt. So wie alle 
anderen in diesem Raum auch. Und das ist wirklich das 
Letzte, was mir passieren sollte! Ich starre Richard an und 
lasse meine Gedanken eine Schlacht austragen. Soll ich es 
wagen, gleich wirklich auf die Bühne zu gehen? Auf die 
Bühne des Salzburger Festspielhauses? Oder soll ich ihn 


vorher ansprechen? Mich outen? Ist das hier der richtige Ort 
und Zeitpunkt? Ich halte die Anspannung kaum noch aus. 
Ich glaube, ich kriege Schüttelfrost. 


»Liebe Damen vom Chor, es hat zum dritten Mal 
geklingelt«, kommt plötzlich eine knarrende Stimme aus 
dem Lautsprecher. »Orchester sitzt. Bitte nehmen Sie Ihre 
Plätze ein!« 


Richard breitet die Arme aus, macht eine dankende und 
gleichzeitig aufmunternde Geste: »Sie werden das 
wundervoll meistern, meine Damen. Viel Glück und toi, toi, 
toi!« 


Er dreht sich um und verlässt im Eilschritt den Raum. 
Oh Gott! Er ist weg! Einfach so! 
Soll ich hinter ihm herlaufen? 


Einem Impuls folgend, renne ich zur Tür, stolpere noch 
über eine Treppenstufe und klammere mich Hilfe suchend 
an eine hölzerne Bank. Eine Notenmappe fällt zu Boden. 


»Entschuldigung«, stammele ich, hebe sie auf und haste 
weiter. Doch der Ausgang ist schon von einer Traube 
schwarzer Chordamen verstopft. Wie die Dohlen vor einem 
Mauseloch stehen sie da und krächzen: »Aufstellen! Zweite 
Reihe zuerst! Gastchor hinten oder vorne?« 


Das löst erst mal eine heftige Diskussion aus. Die eine 
Hälfte ist für »Gastchor vorne, die andere für »Gastchor 
hinten«! Es wird abgestimmt. 


Die Maus ist entwischt! 


Plötzlich stellen sich alle Damen hintereinander auf. Sie 
setzen sich in Gang, um auf die Bühne zu gehen. Ich 
versuche, mich irgendwo unauffällig hineinzudrängeln. Hier 
ist eine Lücke. Hier könnte ich ... Moment! Ich zögere, 
strauchle, stolpere fast. Bin ich Gastchor oder Hauschor? Ich 


sollte genau die Mitte erwischen. Oh, Vorsicht. Ich darf 
meiner Vorderfrau nicht in die Hacken treten. Gleich gibt es 
Arger. 


»Die Noten rechts!«, kommandiert eine, die hier wohl das 
Sagen hat. Chorvorstand oder Klassensprecher oder so. 


Alle Notenmappen wandern geschlossen auf die rechte 
Seite der Damenschlange. 


Ich tue so, als hielte ich auch Noten unterm Arm, und 
marschiere mit einer möglichst unbeteiligten Miene im 
Gleichschritt durchs Treppenhaus. Dabei schaue ich 
unauffällig auf jedes Türschild, in jede Nische. 


Wo ist Richard abgeblieben? Wo? Durch welche Seitentür 
ist er entschlüpft? 


Wir wandern durch Flure und Gänge, und plötzlich stehen 
wir vor einer Tür, über der blinkt es: »Bühne! Ruhe!« Die 
riesige Hinterbühne. Staubflocken tanzen im 
Scheinwerferlicht. 


Ich hole tief Luft. Soll ich ... soll ich wirklich ... Die Damen 
bleiben abwartend stehen, ordnen sich noch einmal die 
Haare, zaubern schnell noch einen Lippenstift hervor ... 


Das Orchester stimmt die Instrumente. Eine ungeheure 
Spannung liegt in der Luft. Dieser Geruch! Das ist also die 
berühmte Bühnenluft, die man ein Mal im Leben 
geschnuppert haben muss ... Ich schließe die Augen und 
inhaliere tief. Sich vorzustellen, Mitglied in diesem Chor zu 
sein! Jeden Tag Richard begegnen zu dürfen, diese 
wunderschöne Musik einstudieren zu dürfen und damit auch 
noch Geld zu verdie ... 


»Wo sind deine Noten?«, reißt mich plötzlich die 
energische Stimme meiner Hinterfrau aus meinen Träumen. 


Ich versuche, überrascht zu klingen. »Ähm ... Noten? Die 
habe ich aus Versehen im Chorraum liegen lassen ...« 


»Sie gehört gar nicht dazus, ruft die Dicke, die mich 
vorhin in den Aufzug gedrängelt hat. »Sie hat überhaupt 
keine Noten!« 


Benommen sehe ich hoch. Mit zittern die Beine. Ich bin 
entlarvt! 


»Zu uns auch nicht!«, brummt die Rothaarige, die mir die 
Lutschpastille angeboten hat. 


»Ich dachte, sie ist eine von euch?« 
»Nein! Ich hab die überhaupt noch nie gesehen!« 
»Wieso hat sie keine Noten?« Sie haben es entdeckt. 


»Sie kann überhaupt nicht singen!«, brummt die 
Rothaarige, die neben mir stand. »Sie hat im Sopran 
eingesetzt, aber eine Terz zu tief.« 


»Hallo, Security! Entfernen Sie diese Frau! Sie gehört nicht 
zu unsI« 


»Schon wieder eine Stalkerin von Richard«, quietscht eine. 
»In letzter Zeit wird der dauernd von fremden Frauen 
verfolgt!« 


»Ja, weil er diesem Zeitungstypen so ähnlich sieht!« 
Ein Arm greift nach mir, ein anderer schubst mich weg. 
»Ist ja gut!« Ich reiße mich los. »Ich geh ja schon!« 
»Auftritt!«, schallt es aus dem Lautsprecher. 


Mit hängendem Kopf stehe ich an der Wand. Ich möchte 
im Boden versinken. Vierzig Augenpaare starren mich 
verächtlich an. Dann betreten die Chorsängerinnen die 
Bühne und lassen mich im wahrsten Sinne des Wortes links 
liegen. Ich bin ausrangiert. 
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Müde, beschämt und elend schleppe ich mich nach Hause in 
meine Wohnung unters Dach. Dieser Ausflug in die große 
weite Welt war kein Erfolg. Ich sollte lieber zu Hause bleiben 
und meinen Mutterpflichten nachkommen. 


»Mama! So’n Spacko aus Hamburg hat schon ein paar Mal 
angerufen!« Greta hockt mit ihrem Klon an der Küchentheke 
und schaufelt Spaghetti mit Tomatensoße in sich hinein. Der 
kleine Küchenfernseher läuft. Beide sehen sich nur flüchtig 
nach mir um, als ich schwer atmend den Raum betrete. 


»Wie siehst du denn aus? Ist die Oma jetzt tot?« 


»Nein, ich habe nur ... ein Konzert besucht, 
beziehungsweise bin rausgeflogen und nur knapp einer 
Anzeige wegen Hausfriedensbruches entkommen ...« 


Doch mein Nachwuchs interessiert sich nicht für meine 
dramatische Geschichte, sondern verfolgt irgendeine 
amerikanische Show auf MTV. 


»Das mag ich aber gar nicht gern, dass ihr beim Essen 
fernseht«, würge ich hervor. 


»Passt schon, Mama!« Greta schiebt mich aus ihrem 
Blickfeld. »Geh du lieber in dein Arbeitszimmer und ruf 
diesen Typen zurück.« 


»Welchen Typen?« Mein Herz fängt schon wieder an zu 
rasen. 


»Keine Ahnung, wie der hieß. Von irgend so einer 
Produktionsfirma oder so.« 


Der Klon versucht, an mir vorbeizuschauen und reckt 
seinen Hals. Im Fernsehen gleiten gerade ein paar 


waghalsige Skater über eine amerikanische 
Strandpromenade samt dem dazugehörigen Mäuerchen. 
Blondmähnige Luder mit freien Bauchnabeln bejubeln sie 
und wackeln mit ihren bombastischen Brüsten. Dazu läuft 
ohrenbetäubend laute Popmusik. 


Und ich komme gerade aus dem Sommernachtstraum! 
»Werner Gern?«, frage ich beklommen. 


»Weiß ich doch nicht! Kannst du jetzt endlich aus dem Bild 
gehen?« 


Ich seufze etwas selbstmitleidiger, als ich eigentlich 
vorhatte. Vergeblich, es kommt keine Reaktion. 


Jetzt muss ich wohl Werner Gern anrufen. Und ihm sagen, 
dass es Sebastian Richter gar nicht gibt. Er ahnt es 
bestimmt längst. Er hat keine Lust mehr auf dieses Spiel. 
Nachdem mir heute sowieso schon alles misslungen ist und 
ich jetzt im Festspielhaus Hausverbot habe, kann ich mir 
den anderen Stachel auch noch ziehen. Herr Gern, werde ich 
sagen, es war alles Schwindel. Es gibt keinen Sebastian 
Richter, und der Mensch auf dem Foto ist ausgerechnet ein 
viel umschwärmter Chorleiter aus dem Salzburger 
Festspielhaus. Ich habe überhaupt keine Chance, an den 
ranzukommen. Ich habe es noch nicht mal geschafft, ihn 
unter vier Augen zu sprechen, und er wird nie, niemals 
damit einverstanden sein, mein plumpes Spiel mitzuspielen. 
Er wird nicht nur von seiner durchgeknallten Frau, sondern 
auch noch von vierzig Chorsängerinnen eifersüchtig 
bewacht. Außerdem wohnt er bei seiner Mutter. 


Keine Chance. 


Ich schleiche in mein Arbeitszimmer und suche das 
Telefon. 


Zu diesem Zweck hebe ich verschiedene Wolldecken, 
Kissen und Mädchenzeitschriften. Unter einem weißen 


Kopfpolster auf dem Teppich neben dem Sofa finde ich 
schließlich das Mobilteil. 


Zitternd wähle ich die Hamburger Nummer. Es tutet. Mein 
Herz schlägt mir unter der Zunge. Ich fühle mich elend, 
klein und mies. Aus der Küche dringt Gekicher und 
Gekreisch. Dabei habe ich das alles nur für sie gemacht, 
geht es mir durch den Kopf. Den ganzen Schwindel mit dem 
erfundenen Sebastian Richter. 


»Werner Gern?«, meldet sich die sonore Stimme. Er klingt 
überhaupt nicht schlecht gelaunt oder sauer. Er klingt wie 
immer, aufgeräumt und zu allen Schandtaten bereit. 


»Sonja Rheinfall«, sage ich matt. »Sie wollten mich 
sprechen.« 


»Ja bitte?«, hallt es mir freundlich entgegen. »Was kann 
ich für Sie tun?« 


»Sie wollten, dass ich Sie zurückrufe.« Mein Herz hämmert 
immer noch. 


»Entschuldigung?«, kommt es fragend aus dem Hörer. 
»Daran kann ich mich nicht erinnern. In welchem 
Zusammenhang ...?« 


Ja, Hilfe, kann ich denn gar keinen klaren Gedanken mehr 
fassen? 


»Entschuldigen Sie, dass ich mich nicht vorgestellt habe. 
Ich bin ... ähm ... die Sekretärin von Hella Kopf«, höre ich 
mich sagen. »Sie sollte Sie zurückrufen.« Ich trommle 
nervös mit den Fingernägeln auf der Sprechmuschel herum. 


Wahrscheinlich bekommt der arme \Werner Gem 
Ohrensausen. 


»Frau Kopf? Herr Gern auf Leitung drei!«, brülle ich in den 
leeren Raum hinein. Ich schließe die Augen und zwinge 
mich, bis zehn zu zählen, bevor ich als Hella Kopf mit fester 


Stimme und nicht mehr so piepsig wie vorher in den Hörer 
spreche: 


»Herr Gern. Hella Kopf hier. Ich war gerade auf der 
anderen Leitung. Moskau und so. Sebastian Richter geht ja 
ab wie ein Zäpfchen.« 


Ich klinge wahnsinnig beschäftigt und tue so, als würde 
mich diese Störung jetzt wirklich ein bisschen ärgern. Hinter 
meiner aufgesetzten Arroganz versuche ich meine 
mäuschenhafte Angst zu verbergen: Der nordische Seeadler 
wird der dummen Taubenmutter sowieso gleich den Kopf 
abreißen. Oh Gott, was ist nur mit mir los? Mein Herz klopft 
wie wild. Ich knabbere an einer Haarsträhne. 


»Frau Kopf!« Werner Gern scheint sich aufrichtig zu 
freuen, seine Stimme hat jedenfalls einen noch freudigeren 
Ton angenommen. »Wie schön, dass ich Sie endlich erwischt 
habe!« 


Da. Da haben wir es. Er sagt selbst, dass er mich endlich 
erwischt hat. Er will es mir leicht machen. Das Geständnis. 
Jetzt. Dann bin ich zwar meinen Job los, habe es aber 
wenigstens hinter mir. Ich hole tief Luft. Komm schon. Das 
ist wie Pflasterabziehen. Je schneller man es macht, desto 
schneller ist es überstanden. Also los. Sag es. Ich schließe 
ganz bewusst die Augen und zwinge mich, tief 
durchzuatmen. 


»Frau Kopf? Sind Sie noch dran?« 


Also echt! Als wenn er mich nicht schon lange genug auf 
die Folter gespannt hätte! 


»Ähm, ja.« Ich räuspere einen Kloß von der Größe eines 
Golfballes von meinen Stimmbändern. »Was möchten Sie 
wissen?«, winde ich mich aus der Schlinge, die längst um 
meinen Hals liegt. 


»Wie geht es mit der Arbeit voran? Wie weit ist Sebastian 
mit unserem Musical gediehen?« Oje. Mir wird ganz anders. 


Ich muss mich setzen. Ist es das, was er von mir wissen 
will? Ist er immer noch der Meinung, es gäbe einen 
Sebastian Richter, der gerade für ihn ein Musical schreibt? 


»Tja ... eigentlich gut«, gebe ich schließlich von mir. »Er 
geht ganz in der Arbeit auf. Im Moment recherchiert er 
gerade außerhalb. Also um ehrlich zu sein, macht er gerade 
eine Studie mit Chorsängern.« 


»Ich wollte ihm eigentlich nur meine Hilfe anbieten«, sagt 
Werner Gern ernsthaft. »Falls er Fragen hat oder irgendwie 
nicht weiterkommt. Eine Studie mit Chorsängern, aha ... das 
klingt ja sehr professionell. Prima! Vielleicht sollten wir den 
Plot noch mal besprechen! Ich könnte ihn gern einmal 
besuchen.« 


»Danke, er kommt zurecht«, ringe ich mir von den Lippen. 
Oh Gott. Das fehlte noch. Dass der Gern hier plötzlich auf 
der Matte steht! »Man sollte ihn in seiner kreativen Phase 
nicht stören. Er nimmt seine Aufgabe sehr ernst.« 


In dem Moment höre ich den Schlüssel in der 
Wohnungstür, und eine riesige Tasche wird auf den 
Fußboden geknallt. Ein Golfsack wird hinterhergewuchtet, 
und dann fallen noch ein Paar Golfschuhe auf den 
Parkettboden. 


»Da kommt er übrigens gerades, höre ich mich erleichtert 
sagen. »Wollen Sie ihn sprechen?« 


Ja, spinne ich denn total? Das war doch gar nicht nötig! 


Die Tür wird polternd aufgerissen, und ein verschwitzter 
Alex, dem die Müdigkeit und Erschöpfung ins Gesicht 
geschrieben stehen, taucht mit eingezogenem Kopf im 
Türrahmen auf. Sein müder gereizter Gesichtsausdruck 


schreit: »Hunger, Wäsche, essen, duschen, in Ruhe lassen, 
abhängen, chillen, keinen Stress machen.« 


Ich bedeute ihm panisch, dass er jetzt nicht »Hallo, 
Mama« sagen soll. »Herr Gern, ich gebe Ihnen schnell 
Sebastian Richter. Aber nur kurz, er kommt gerade von 
einem Go...ttesdienst.« 


Alex verdreht die Augen, wischt sich den Schweiß von der 
Stirn und nimmt, wenn auch widerwillig, den Hörer. 


Im selben Moment schiebt sich ein blondes Mädel in 
knapp sitzenden Jeans und einem megaengen T-Shirt hinter 
ihm ins Zimmer. »Hi«, sagt sie verschüchtert und entblößt 
ihr makelloses Gebiss. Ich begrüße sie mit stummen Gesten 
und lege den Finger auf den Mund. Kenne ich die schon? 
Oder ist die neu? Nicht, dass ich nachher was Falsches sage. 
Jedenfalls kichert sie und bleibt abwartend im Raum stehen. 


»Hallo?«, brummt Alex unwillig. Er lauscht, und ich sehe 
seine Halsschlagader pulsieren. Schließlich hat er einige 
Zentner Schmutzwäsche und seine ganze Golfausrüstung 
hier raufgeschleppt. 


»Ja, alles im grünen Bereich. Nee, geht klar. Nee, lassen 
Sie mal. Das pack ich schon allein. Keine Panik auf der 
Titanic. Ich geb Ihnen dann jetzt mal wieder meine Mu ... Ma 
... Managerin. Ja! Passt. Tschau. Servus derweil!« 


Während ich weiter mit Werner Gern rede und mich 
bemühe, möglichst geschäftsmäßig zu klingen, sehe ich 
noch, wie Alex die drei Zentner Wäsche ins Badezimmer 
schleppt und das blonde Gift in seine Höhle. 
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Irgendwie läuft es zurzeit nicht so besonders. Offen 
gestanden, läuft es sogar ziemlich beschissen. 


Jetzt habe ich die Situation zwar noch ein letztes Mal 
retten können. Alex hat seine Rolle einigermaßen 
überzeugend gespielt. Werner Gern hat uns offensichtlich 
geglaubt. Ich könnte mich zurücklehnen und am Musical 
weiterarbeiten. Aber tief in meinem Innern ist mir die 
Ungeheuerlichkeit meiner Lüge nur allzu deutlich bewusst. 
Was nur eine Retourkutsche für die blöde Chefredakteurin 
Carmen Schneider-Basedow sein sollte, ist jetzt zu einem 
gefährlichen, ja wahrscheinlich sogar strafbaren Akt 
geworden. Ich führe diesen netten Produzenten, der es 
wirklich nur gut meint, wiederholt hinters Licht. Und benutze 
dafür auch noch meinen Sohn. 


Ich fühle mich schäbig und elend. Wie komme ich aus 
dieser selbst gestellten Falle nur wieder heraus? Verzweifelt 
suche ich nach einer Lösung. Sebastian Richter ist für mich 
unerreichbar. Er wird nie und nimmer mitspielen. Werner 
Gern setzt sein gesamtes Vertrauen und seine ganze 
Hoffnung in das Musical. Er hat schon eine sehr großzügige 
Vorauszahlung geleistet, die mein Bankkonto erst mal 
aufgefüllt hat. Finanzielle Sorgen plagen mich im Moment 
nicht, aber genau das macht mir ja solche Schuldgefühle! 
Bestimmt muss ich alles zurückzahlen, wenn der Schwindel 
auffliegt! Wahrscheinlich gibt es da so Paragrafen wie 
»Wegen Vorspiegelung falscher Tatsachen«, »Wegen 
Verletzung der Persönlichkeitsrechte«. Vielleicht muss ich 
sogar ... in den Knast? »Wegen vorsätzlichen Betruges«? 


Oh Gott, ich darf gar nicht darüber nachdenken. Blinder 
Aktivismus hält mich davon ab. 


Ich bügle Wäscheberge, streiche Brote und koche den 
vielen jungen Leuten, die mir hier begegnen, täglich ein 
nahrhaftes Essen. Danach räume ich die Küche auf, bringe 
den Abfall runter und schüttle die Betten auf. Ich will 
wenigstens eine gute Mutter sein. 


Am Musical arbeite ich wie ein Tier, um es bis zum ersten 
Juli zu schaffen. Vielleicht ergibt sich doch noch irgendeine 
Lösung! Werner Gern hat noch mal darauf hingewiesen, 
dass er ein großes Doppelinterview mit Tom Konrad, dem 
Schlagersänger, und Sebastian Richter, dem Autor des 
Musicals, in der Frauenliebe und Leben platzieren wird, um 
so auch Carmen SchneiderBasedow das erste 
Exklusivinterview zu sichern. Er habe es ihr bereits 
versprochen, schließlich sei der heiße Tipp mit dem jungen 
Starautor von Carmen Schneider-Basedow gekommen und 
er stehe in ihrer Schuld. 


Werner Gern hat noch versucht, mich als Sebastians 
Managerin dazu zu bringen, einer Homestory zuzustimmen. 
Um der Wahrheit Genüge zu tun: Er hat es nicht nur 
versucht. 


Es ist ihm gelungen. 


Ich vergrabe das Gesicht in den Händen. Auf was habe ich 
mich da nur eingelassen! Aus lauter Erleichterung, dass 
Werner Gern meinen Schwindel immer noch nicht 
durchschaut hat, habe ich lammfromm Ja gesagt, als er 
meinte: 


»Das käme unheimlich sympathisch rüber, wenn er mit 
seinen Kindern in seinem Haus und Garten für einen 
Fototermin zur Verfügung stünde! Eine bessere PR kann er 
sich gar nicht wünschen! Bitte überreden Sie ihn doch, Frau 
Kopf. Auf Sie hört er doch!« 


»Ich werde sehen, was ich tun kann«, habe ich verzweifelt 
gestammelt. »Aber er ist wirklich sehr öffentlichkeitsscheu!« 


Werner Gern hat gelacht: »Bei dem Aussehen, Frau Kopf, 
da muss sich Herr Richter doch wirklich nicht verstecken! 
Nein, das schuldet er seinen Leserinnen, dass er ihnen einen 
kleinen Einblick in seine vier Wände gestattet!« 


Daraufhin hat die Schneider-Basedow angerufen und 
gesagt: »Wie ich höre, klappt die Homestory, Frau Kopf: Wir 
wollen ein Bild von ihm, wie er sich rasiert! Oder vielleicht 
sogar eines, wie er unter der Dusche steht! Eines, wie er mit 
nacktem Oberkörper Holz hackt! Der Mann ist so sexy! 
Unsere Leserinnen sind total verrückt nach ihm!« 


Schon wieder so eine selbst gestellte Falle, in die ich 
gegangen bin! Warum musste ich mir so einen schönen 
Mann aussuchen? 


In den letzten Kolumnen habe ich Sebastian Richters 
Einfamilienhaus beschrieben. Wo er abends immer mit 
seinem zotteligen Hund am Kamin sitzt und Rotwein trinkt, 
während er schreibt. Wo er tagsüber liebevoll im Garten 
werkelt. Mitten zwischen seinen zutraulichen Ziegen und 
Lämmchen. Und Hühner hat er auch, die dürfen sogar frei 
rumlaufen in seinem Haus. Weil er nämlich nicht nur kinder-, 
sondern auch noch tierlieb ist. Das bringt ihm unglaublich 
viele Sympathien ein! 


Oh Gott, diese Homestory! Nur damit Werner Gern keinen 
Argwohn hegt und endlich von mir ablässt, habe ich sie ihm 
zugesagt! Wie konnte ich nur?! Wie bin ich nur auf die 
saudumme Idee gekommen, in meiner überbordenden 
Fantasie auch noch ein gemütliches kleines Landhaus mit 
Kamin, Steinskulpturen und Tieren im Garten zu 
beschreiben? 


Wo soll ich die denn hernehmen??? 


Meine Dachwohnung im vierten Stock eignet sich 
überhaupt nicht! Und ein anderes Domizil gibt es nicht! 


Nein. Es wird keine Homestory geben. So wie es keinen 
Sebastian Richter gibt. 


Verzweifelt raufe ich mir die Haare. 


Vielleicht kann ich behaupten, Sebastian Richter wäre 
tödlich verunglückt. Ach nein, dann ist ja die Kolumne auch 
gestorben. 


Oder doch zumindest schwer erkrankt, weshalb er nicht 
zur Pressekonferenz kommen kann. Er lässt keine 
Fotografen in sein Haus. Wegen der ... Schweinegrippe. 
Genau. Die grassiert nämlich in seinem Landhaus. Seine 
Kinder und Tiere stehen unter strenger Quarantäne. Das 
klingt vielleicht etwas übertrieben. Nachher stehen noch die 
Paparazzi an seinem Gartenzaun. 


Ach, Blödsinn! Ich schlage mir mit der flachen Hand an die 
Stirn. Es gibt ja gar keinen Gartenzaun! Weil es Sebastian 
Richter nicht gibt!!! 


Oder seine Kinder haben die Masern. Etwas Normales, was 
alle Mütter kennen und akzeptieren. Windpocken. Möglichst 
etwas Ansteckendes. Mumps. Röteln. Irgendwas mit einem 
hässlichen Ausschlag. Er kann sich nicht sehen lassen, weil 
er über und über mit roten Pusteln bedeckt ist. Eine Allergie! 
Er hat Muscheln gegessen, und nun ist sein Gesicht 
komplett zugeschwollen. Seine Lippen ähneln Autoreifen, 
und er kann kaum noch aus den Augen schauen. 


Genau. Deshalb kann er auch nicht zur Pressekonferenz 
kommen. Nein, besser: Er musste bei seinen kranken 
Kindern bleiben! Das kommt doch wahnsinnig sympathisch 
rüber, wenn ein Mann so etwas tut! Bei einer Mutter ist das 
ja selbstverständlich. Aber bei einem Vater! Vielleicht 
gelingt es mir, dass Sebastian Richter eines Tages 
heiliggesprochen wird, ohne dass er jemals lebend gesehen 


wurde? Meine Fantasie treibt schon wieder Blüten, und ich 
hänge mit einem dümmlichen Lächeln im Gesicht über 
meinem Schreibtisch. Der heilige Sebastian Richter. 


Dann steht er vielleicht als marmorner Säulenheiliger im 
Mirabellgarten oder am Leopoldskroner Weiher, umlagert 
von einem Haufen fotowütiger Japaner, und der 
Fremdenführer erklärt, um wen es sich handelt. 


»Hai, hai«, werden die Japaner dann nickend murmeln. 
»Sebastian Lichtel!« Und ihn von allen Seiten fotografieren. 


»Du siehst nicht gut aus«, begrüßt mich Siegfried, als er 
mich grübelnd am Computer sitzen sieht. Auf meinem 
Schreibtisch befinden sich eine halb volle Kaffeetasse und 
ein angebissenes Brot, das ich ganz vergessen habe. Mein 
Magen knurrt, und trotz des sommerlich warmen Wetters 
friere ich wie ein Schneider in diesem kalten Gemäuer. 
Überall liegen Zettel mit den geplanten Handlungssträngen 
und Schlagertexten herum. 


Einem Impuls folgend, springe ich auf und falle dem lieben 
Siegfried um den Hals. Einfach so. 


»Ach, Siegfried«, höre ich mich seufzen. »Schön, dass du 
da bist!« 


Siegfried erstarrt vor Schreck. Schließlich hebt er einen 
Arm und tätschelt mir unbeholfen den Rücken. »Ja ... äh ... 
ich war gerade zufällig in der Nähe.« 


Ich halte ihn auf Armeslänge von mir ab und spähe 
prüfend in sein Gesicht. Winzige Schweißperlen stehen auf 
seiner Oberlippe. Wie immer ist seine Brille beschlagen. 


Mit einer fahrigen Bewegung nimmt er sie ab und schaut 
mich mit seinen leicht schielenden dunkelbraunen Augen 
eine Spur zu intensiv an. 


»Sonja, ich wollte ... Ich wollte dir eigentlich schon lange 
sagen, dass ich gefühlsmäßig ... Also, ich finde, dass du eine 


wirklich tolle Frau bist und fühle mich in deiner Nähe ...« 


Mein Herz setzt aus. Oh Gott, bitte nicht. Jetzt nicht auch 
noch das. 


»Siegfried, können wir das bitte ... verschieben?« 


Er hat sich doch nicht etwa in mich ... Ich meine, er glaubt 
doch nicht etwa, dass ... 


»Siegfried«, sage ich mit dem entschlossensten aller 
Ichhab-mich-im-Griff-Blicke, »lass mich erst das Musical zu 
Ende schreiben. Und dann besprechen wir alles Weitere.« 


Ich räuspere mich und lasse auf der Stelle von ihm ab. 
»Also! Willst du einen Kaffee? Oder hast du Hunger? Musst 
du Pipi?« Ich höre mich schon genauso Mit ihm reden wie 
mit den Kindern. 


»Ich dachte, wir sollten dir vielleicht ein Notebook 
kaufen«, sagt Siegfried. »Dann kannst du draußen arbeiten. 
Ich weiß doch, was für eine Sonnenhungrige du bist!« 
Siegfried nimmt ein Taschentuch und putzt umständlich 
seine Brille. »Ich war sogar schon draußen in Mayrwies und 
habe mir ein passendes Gerät für dich angesehen.« 


Mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen. Dieser 
Mensch scheint sich wirklich pausenlos Gedanken um mich 
zu machen. So was bin ich gar nicht gewohnt. Noch nie hat 
sich jemand in so rührender, eifriger Weise um mich 
gekümmert. 


Warum liebe ich ihn denn bloß nicht? Warum liebe ich ... 
ein Foto? Ein ... Phantom? 


»Mamaaaal«, tönt es aus der Küche, in der inzwischen ein 
halbes Dutzend Jugendliche versammelt ist. »Kannst du mir 
das weiße Hemd bügeln?« 


»Alex geht heute auf einen Maturaball«, raune ich 
Siegfried verschwörerisch zu. »Er hat ein neues blondes Gift 


dabeil« 


Ich traue mich nicht, nach ihrem Namen zu fragen aus 
Angst, sie könnte schon mal hier gewesen sein. Die blonden 
Gifte von Alex ähneln einander wie die Stiegl-Flaschen in 
einem Bierkasten. Noch einmal möchte ich nicht in 
folgendes Fettnäpfchen treten: 


»Tanja, du hast letztes Wochenende dein Haargummi bei 
uns vergessen!« 


»Mamaaa! Erstens ist das Silvana, und zweitens ist das 
ein Tangaslip.« 


Als ich Siegfried von meinem peinlichen Irrtum berichte, 
kommt Leben in den Mann. »Warum bügelst du dir dein 
Hemd nicht selbst?«, ruft er zurück. Ich erstarre. 


Siegfried kann rufen! Wie wird Alex reagieren? 


»Gute Idee«, tönt es, begleitet von wieherndem Gelächter 
aus der Küche. »Wenn du mir zeigst, wie man so was 
macht?« 


Schon schleppen zwei aus Gretas Gefolge das sperrige 
Bügelbrett herbei, der Klon zückt das Bügeleisen, und Greta 
steckt den Stecker ein. Partystimmung. 


»So. Und jetzt?« Alle versammeln sich um das Bügelbrett 
wie Pathologen um einen Seziertisch und verschränken die 
Arme vor der Brust. 


»Da muss destilliertes Wasser rein«, befindet Siegfried. 
»Habt ihr so was?« 


Dienstbeflissen latsche ich ins Badezimmer und hole die 
Flasche, die auf dem Bord neben der Waschmaschine vor 
sich hin destilliert. 


»So, junger Mann. Und jetzt schaust du mir mal genau 
zu!« Ich kann es kaum fassen! Siegfried krempelt die Armel 
hoch, putzt sich erneut die Brille, die schon wieder 


beschlagen ist, und bügelt mit geübten Griffen die 
beknopfte Vorderseite des weißen Hemdes. Dann dreht er 
es geschickt, zupft es über dem Bügelbrett zurecht und 
reicht dem verblüfft zuschauenden Alex das zischend heiße 
Eisen: »Jetzt bist du an der Reihe.« 


»Ja, ah, aber ich weiß doch nicht, wie ich das Ding 
anfassen soll. Oh, heiß, das dampft ja vielleicht ... scheiße 
eh, ist das heiß!« 


Alex streicht mit dem heißen Eisen über die Rückseite 
seines Hemdes und lacht verlegen. Die andere Hand zuckt 
panisch zurück, sobald er sich zu verbrennen droht. 


Das Hemd ist ein einziger Faltenwurf. Ein verknubbelter 
Haufen heiße Falten. Alex lacht hilflos und schaut mich 
fragend an. Ich lächle und verschränke meinerseits die 
Arme vor der Brust. 


Siegfried zeigt und hilft, führt Alex die Hand. Das blonde 
Gift lehnt abwartend am Kühlschrank und trinkt ein Bier aus 
der Flasche. Ihre wasserblauen Augen folgen jeder seiner 
Bewegungen, so als kontrolliere sie, ob der Mann eines 
Tages alltagstauglich sein wird oder nicht. 


Die anderen haben einen Halbkreis um das Bügelbrett 
gebildet und rufen im Sprechchor »A-lex, A-lex, A-lex!« und 
klatschen anfeuernd. 


Ich werfe Siegfried einen anerkennenden Blick zu und 
ertappe mich schon wieder bei dem Gefühl, wir wären ein 
altes Ehepaar. 


»Äh Mama, kannst du hier mal weitermachen?«, quietscht 
Alex hilflos. 


»Du schaffst das schon«, sagt Siegfried und schiebt mich 
aus der Küche. »Ich gehe jetzt mit deiner Mutter einen 
Laptop kaufen. Und vergesst nicht, den Stecker zu ziehen, 
wenn ihr fertig seid!« 


Meine nächste Kolumne steht. Sebastian Richter bringt 
seinem Sohn das Bügeln bei. 
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Jetzt habe ich einen Laptop! Ein schneeweißes, kleines, 
handliches, flaches (!!!) Teil, das im Grunde alles kann, was 
mein inzwischen aufs Wort gehorchender Äppel zu Hause 
auch kann. Nur, dass diese Miniaturausgabe seines 
häuslichen Vorbildes auch noch gern Gassi geht! Superstolz 
trage ich das elegante Ding in einer gepolsterten knallroten 
Tasche mit mir herum und komme mir wahnsinnig cool und 
busy vor. 


Siegfried war gestern geschlagene vier Stunden hier, um 
mir das Notebook genau so einzurichten, dass ich wirklich 
nur den USB-Stick vom Haushund auf den Straßenköter 
umstecken muss. Und selbst das haben wir ungefähr 
dreißigmal geübt. 


Nun sitze ich wie eine wahnsinnig beschäftigte 
Geschäftsfrau im Cafe Bazar unter einer blühenden Kastanie 
und sauge den Duft aus weißen Blütenkelchen begierig ein. 
Mensch, ist das schön hier! Und das habe ich mir alles 
entgehen lassen, nur um für Sebastian Richter in meiner 
fensterlosen Mansarde ein Musical zu schreiben?! 


Die Kinder sind in der Schule, ich habe mein 
Joggingpensum hinter mir und dabei neue Ideen gesammelt. 
Nun weiß ich auch, wie ich die letzten beiden Schlager 
unterbringe. Ich habe wieder mal eine Figur rausgeworfen 
und eine andere eingesetzt. So passt der Text. So wird es 
glaubhaft. Schon freue ich mich auf das nächste Telefonat 
mit Werner Gern. Ich werde ihm meine neue Idee - 
Sebastians neue Idee - brühwarm mitteilen. Bei der 
Gelegenheit kann ich ja auch schon mal einfließen lassen, 
dass Sebastian sich in letzter Zeit gar nicht so wohlfühlt und 


ein paar Tage vom Bett aus arbeiten musste. Er hustet auch 
so komisch, und ich wollte mich nicht anstecken. 


Ja, das könnte funktionieren. Zufrieden greife ich zu 
meinem Milchkaffee. Während ich einen großen Schluck 
nehme und mir verstohlen den Schaum von der Lippe 
wische, schaue ich mich unauffällig um: Alle Tische auf der 
schattigen Terrasse sind besetzt. Die üblichen Zeitung 
lesenden Anwälte, Banker, Juweliere und Geschäftsleute 
sitzen hier. Früher habe ich hier nur mein voll beladenes 
Fahrrad vorbeigeschoben und fühlte mich den taxierenden 
Blicken dieser Salzburger Herren nur selten gewachsen. 
Heute sitze ich mit dem flachen! schmalen! weißen! Laptop 
in einem rot gemusterten Sommerkleid mitten unter ihnen 
und tippe ungeheuer geschäftig darauf herum. Natürlich ist 
es merkwürdig, als Hausfrau und Mutter von zwei Kindern 
am helllichten Tag hier zu sitzen und Melange zu trinken. 


Aber ich bin ja auch ein Mann. Ich arbeite. Ich bin wichtig. 


Jeden Vormittag schreibe ich nun bei dem herrlichen Wetter 
draußen. Jetzt erst wird mir bewusst, was für ein 
unbeschreibliches Paradies der Arbeitsplatz Salzburg ist! 
Grüne Matten und Hügel, so weit das Auge reicht: der 
liebliche Gaisberg mit seiner unverwechselbaren Spitze, 
daneben der schroff anmutende Nockstein, auf der anderen 
Seite der Salzach der wirklich majestätische Untersberg, 
dessen winzige Gondeln von ferne in der Sonne glänzen. 
Davor zum Greifen nahe der schmale Mönchsberg mit der 
majestätischen Festung, hinter mir der Kapuzinerberg mit 
den vielen kleinen Wehrturmhäuschen, in denen die 
Obdachlosen wohnen. 


Drei Lieblingsplätze habe ich: besagtes Cafe Bazar, direkt 
am Ufer der Salzach, von dem aus man einen herrlichen 
Blick auf die Altstadt hat, die Steinterrasse hoch oben auf 


dem Dach des Hotels Stein, wo der Blick noch viel 
umwerfender ist, oder - je nach dem Stand der Sonne - der 
geschwungene Balkon vom Cafe Tomaselli. Dort sitze ich 
heute, genieße den Blick auf den Dom und das bunte 
Treiben auf dem Alten Markt und dem Residenzplatz. Eine 
ganz in Weiß gehüllte, weiß geschminkte Person steht als 
lebende Statue vor den Blumenständen und verbeugt sich 
jedes Mal, wenn jemand eine Münze in ihre Schale wirft. 
Kinder staunen, Erwachsene fotografieren, Gruppen bleiben 
lachend stehen, werfen Münzen, die Figur verbeugt sich. 


Neugierig blicke ich mich um: In der linken Ecke des 
Balkons sitzt tagaus, tagein ein dicker, glatzköpfiger alter 
Mann, Typ pensionierter Hofrat, in hellbrauner Trachtenjoppe 
mit Hirschhornknöpfen. Er hat die Hände über seinem 
beträchtlichen Bauch gefaltet und liest in einem Buch. Ich 
sehe förmlich seine ehemals wackere Witwe im Grabe liegen 
und seiner harren. Mich beachtet er nie. Niemals. Einer wie 
er beachtet Frauen nicht. Und Frauen, die mit einem Laptop 
auf dem Balkon sitzen, statt zu Hause im Dirndl Knödel mit 
Gulasch zu kochen, schon erst recht nicht. Bestimmt hat er 
eine Haushälterin mit Dutt, die mit dem Backhendl auf ihn 
wartet. Vor ihm auf dem schmalen dreibeinigen Tisch steht 
ein kleiner Brauner. Das ist eine Art Espresso, nicht etwa ein 
Leibeigener, obwohl der auch gut zu ihm passen würde. Ich 
nenne den Dicken heimlich das Murmeltier, weil er wie 
gleichnamiges in meinem Lieblingsfilm täglich grüßt. Er 
gehört einfach zu Salzburg wie der Dom, das Glockenspiel 
und Mozarts Geburtshaus. 


Auch die anderen Tische sind gut besetzt. Jeder zweite 
Mensch spricht in sein Handy. Früher plauderte man mit 
dem Menschen, der einem gegenübersaß. Heute plaudert 
man mit seiner rechten Hand am Mund. 


Eine Mamsell mit weißer Rüschenschürze und 
Kuchentablett läuft unermüdlich zwischen den Gästen 


umher und bietet verschiedene Mehlspeisen feil, die sie alle 
einzeln anmoderiert: »Und da hätt mer jetzt den gedeckten 
Apfelstrudl, hier an Topfenstrudl mit Schlag, und dös san a 
Mohnstrudl, a Nussbeugerl, a  Marillenknödel, a 
Palatschinken und a Sacher Torte.« Das hört sich alles so 
appetitlich an, zum Reinbeißen und Wohlfühlen! 


Das Leben in Salzburg ist wirklich ein Traum. Der hellblaue 
Himmel wölbt sich über den barocken Prachtbauten und 
hüllt alle Menschen in ein freundliches Licht. 


Ich halte beim Schreiben inne, um über eine bestimmte 
Figur in meinem Musical nachzudenken, und lasse wieder 
meinen Blick schweifen. Der Kellner geht an mir vorbei und 
fragt: »Was darf es denn sein?« 


Eine warme Männerstimme antwortet: »Einen großen 
Braunen, bitte.« Ich zucke zusammen und spitze die Ohren. 


Die Stimme kommt mir bekannt vor. Sehr bekannt. Es ist, 
als wäre es meine eigene. 


Und dann setzt plötzlich mein Herz aus. Der Mann, der 
gerade am Ecktisch neben der Wendeltreppe Platz 
genommen hat, ist Sebastian Richter beziehungsweise 
Richard Berkenbusch. 


Mit offenem Mund starre ich ihn an. Er ist allein! Keine 
Chordame folgt ihm, niemand setzt sich zu ihm! Er schlägt 
eine Zeitung auf und lehnt sich entspannt zurück. Mein Gott, 
was sieht dieser Mann gut aus! Er trägt eine weiche braune 
Lederjacke über einem schwarzen T-Shirt, und eine 
Sonnenbrille verdeckt seine dunkelbraunen Augen. Der 
Dreitagebart betont die Ähnlichkeit mit George Clooney 
zusätzlich. Ich darf ihn nicht so anstarren! 


Ich hacke Buchstaben in meinen Laptop, aber sie ergeben 
keinen Sinn. Meine Finger zittern. Ich treffe keine einzige 
Taste. Buchstabensalat. 


Mein Herz hämmert. Da sitzt er! Zum Greifen nah! Ich 
muss Mir jetzt ein Herz fassen. Ich muss ihn ansprechen. Ein 
zweites Mal darf ich ihn nicht entwischen lassen. Die Zeit 
drängt! Oh, oh Gott. Ich sollte ... Ich nehme meinen 
Schminkbeutel aus der Handtasche. Vielleicht sollte ich kurz 
Lippenstift auflegen? Oder zumindest meine Haare ordnen? 
Wieso habe ich heute nur dieses blöde alte lila T-Shirt an? 
Mit dem verwaschenen Saum? Was habe ich mir nur dabei 
gedacht, als ich es angezogen habe? Hätte ich gewusst, 
dass ich »Sebastian Richter« treffe, wäre ich vorher 
mindestens zum Friseur gegangen! Und hätte mein rotes 
Marc-Cain-Kleid mit den schwarzen Tupfen angezogen! Ich 
spähe über den Rand meiner Sonnenbrille vorsichtig zu ihm 
hinüber. Er liest konzentriert den Kulturteil. Soll ich ... Soll 
ich einfach ... Mein Herz holpert so merkwürdig. Ich trau 
mich nicht. 


Ich fühle mich wie ein dummes kleines Mädchen, das alles 
falsch gemacht hat. Und das habe ich ja auch! Meine Beine 
sind wie Pudding. Ich muss doch nur aufstehen und zwei 
Meter hinübergehen! Warum schaffe ich das nicht? 


Ich könnte ganz keck fragen: Ist hier noch frei? Oder: 
Brauchen Sie die Zeitung noch? Oder: Sind Sie nicht George 
Clooney? 


Während ich mir noch das Hirn zermartere, wie ich den 
armen Mann ansprechen kann, ohne ihn zu verschrecken, 
stürmen plötzlich zwei Touristinnen mit gezückten 
Notizblöcken herbei. Sie haben bunte Nicki-Halstücher um, 
tragen Jeans, Turnschuhe und Rucksäcke. Eine von ihnen hat 
einen Fotoapparat in der Hand. Was wollen die denn? Die 
wollen doch nicht meinen heiligen, wunberührbaren 
»Sebastian Richter« beim Zeitunglesen stören?! Hilfe! 
Setzen die sich jetzt etwa dazu? 


Haut ab, ihr Trampel! 


»Entschuldigung, dass wir Sie hier einfach ansprechen«, 
stammelt die Erste mit roten Flecken im Gesicht vor lauter 
Aufregung. »Aber wir hätten gern ein Autogramm.« 


Ihr Akzent ist unverwechselbar deutsch. Meine Güte, 
denke ich, so klinge ich auch, wenn ich den Mund aufmache. 
Greta hat schon recht: Ich sollte einfach stumm bleiben und 
lächeln. 


Richard Berkenbusch schaut ratlos, aber freundlich 
lächelnd von seiner Zeitung auf. 


»Meinen Sie mich?« Er zeigt fragend auf seine Brust und 
schaut sich suchend um. 


»Ja, natürlich«, giggelt die Erste, und die Zweite kichert: 
»Suuuß!« 


»Aber wieso wollen Sie von mir ein Autogramm? Ich bin 
doch nicht prominent!« 


Die beiden Frauen erstarren. Eine von ihnen wird so rot 
wie ihre Bluse. 


»Sind Sie NICHT Sebastian Richter?« 


»Nein«, sagt Richard mit ehrlichem Bedauern. »Sie 
müssen mich verwechseln.« 


Genau wie George Clooney in der Kaffeewerbung! 


»Oh Mann, ist das peinlich«, kreischt nun die andere, und 
fluchtartig trampeln beide die Wendeltreppe wieder 
hinunter. Dort warten andere Weiber und harren der beiden. 
»Isser gar nich!«, gesteht die Vorhut, und alle brechen in 
hysterisches Gelächter aus. »Wie peinlich!« 


»Ich happes doch gleich gesacht«, prustet eine mit wirren 
Locken und übergroßer Handtasche. 


»Der sieht dem nur äöhnlich!« 


»Aber sooo was von täuschend ähnlich!«, wiehert eine 
Zweite, die sich vor Lachen auf die Schenkel schlägt. 
»Mensch, ich hätte so irre gern ein Autogramm von dem 
gehappt!« 


Eigentlich könnte ich ein paar von der Brüstung werfen, 
denke ich. Ich habe sie ja griffbereit in der Handtasche. 
Unterschrieben sind sie auch schon. 


»Lasst uns bloß hier wech«, ruft nun die, die gefragt hat. 
Unter wieherndem Gelächter und Hyänengeheul setzt sich 
die deutsche Hausfrauentruppe in Bewegung. 


Ich beiße mir auf die Lippen. Meine Fingerknöchel, die sich 
an die Tischkante krallen, sind weiß. Gleich falle ich in 
Ohnmacht. 


Richard nimmt seine Sonnenbrille ab und schaut mich aus 
seinen Wahnsinnsaugen an. »Das passiert mir in letzter Zeit 
öfter«, sagt er mit seiner samtenen Stimme, als sei er mir 
eine Erklärung schuldig. 


»Was meinen Sie?«, stammle ich, während ich versuche, 
nicht in hysterisches Gelächter auszubrechen. 


»Dass fremde Frauen mich um ein Autogramm bitten. Ich 
scheine da offenbar jemandem sehr ähnlich zu sehen.« 


Ich balle die Fäuste unter dem Tisch. Jetzt! Jetzt! Das ist 
meine Chance! Er spricht mit mir! Er hat das Thema selbst 
angesprochen!!! 


Also passen Sie mal auf, mein Lieber. Die Sache ist schnell 
erklärt: /ch habe Ihr Foto nämlich an einen 
Hausfrauenblättchenverlag geschickt und schreibe mithilfe 
Ihres Bildnisses sehr erfolgreich Kolumnen. Am Telefon gebe 
ich mich als Ihre Managerin aus. Sie haben soeben ein 
Kindermusical für einen alternden Schlagerstar geschrieben, 
und Ihr Bild hängt in Hamburg an jeder Litfasssäule. Wollen 
wir siebzig:dreißig machen? Oder sagen wir, fifty-fifty? 


Übrigens, ich heiße Sonja Rheinfall und habe mir erlaubt, Sie 
Sebastian Richter zu nennen. Angenehm, Grüß Gott, 
behalten Sie doch Platz. 


Warum bleibt mir nur die Spucke weg? Warum kann ich 
mich denn jetzt nicht lässig an seinen Tisch setzen, die 
Beine gekonnt übereinanderschlagen und sagen: »Ich erlöse 
Sie jetzt mal von Ihrer Ahnungslosigkeit. Hören Sie mir gut 
zu, mein Lieber. Die Sache verhält sich nämlich wie folgt ...« 


Tatsache ist: Ich kann es nicht. Ich kann ihn nur anstarren, 
auf meiner Unterlippe herumknabbern und versuchen, nicht 
vom Stuhl zu fallen. 


Da ich so spröde schweige und weder piep noch pup sage, 
vertieft sich Richard erneut in den Kulturteil. 


Schließlich murmele ich: »George Clooney hat sich auch 
nicht geoutet, weil er seinen Kaffee nicht abgeben will.« 


Richard lacht. »Aber ich bin wirklich nicht George 
Clooney.« 


Ich starre ihn an wie ein seltenes Tier. 


»Und ich bin auch sonst nicht berühmt«, sagt Richard mit 
einem bedauernden Lächeln. »Ich wollte, ich wäre es.« 


Mir fallen fast die Ohren ab. Er wäre gern berühmt! Na, 
dazu kann ich ihm verhelfen. 


Ich zwinge mich, wieder auf meinen Laptop einzuhacken. 


»Was schreiben Sie denn da?«, fragt er plötzlich von 
schräg links. 


Äh, bitte? Will er tatsächlich Kontakt zu mir aufnehmen? 
Ich meine, findet er mich etwa ... möglicherweise ... 


»Ähm, ein Musical«, höre ich mich sagen. 


»Ein Musical? Was denn für eins?« Richard Berkenbusch 
faltet seine Zeitung zusammen und beugt sich interessiert 


zu Mir. Seine Hände! Diese wundervollen schlanken Finger, 
mit denen er neulich so erotisch dirigiert hat, dass ich mir 
lieber nicht vorstellen wollte, was er damit sonst noch ... 


Sitz! Klappe! Spinnst du, Sonja! 


»Och, nichts Besonderes.« Hastig klappe ich den Laptop 
zu und stütze meine verschränkten Oberarme darauf, wie 
ein Kind, das in der Schule die Banknachbarin nicht 
abschreiben lassen will. 


Wie kindisch bin ich denn? Warum verhalte ich mich denn 
so sagenhaft blöde? 


Warum nutze ich nicht die Gunst der Stunde und weihe 
ihn endlich ein? 


»Ich bin nämlich Musiker«, sagt Richard und streicht seine 
dunklen Locken zurück. »Allerdings weder berühmt noch 
erfolgreich.« 


»Das könnte sich in Kürze ändern«, murmele ich in meine 
Kaffeetasse hinein, hinter der ich mich nun verstecke. 


»Kennen wir uns nicht von irgendwoher?«, fragt Richard 
plötzlich und lächelt mich so unglaublich nett und 
verbindlich über seine Sonnenbrille hinweg an, dass ich 
spüre, wie mir der Magen in die Kniekehle rutscht. 


Klar, Mensch!, sollte ich rufen. Ich gebe mich seit Monaten 
als Sie aus! Ich benutze Ihr Gesicht und habe damit einen 
Schweine-Erfolg! Wissen Sie was? Wir teilen uns die Kohle! 
Lassen Sie uns einen trinken gehen, und dann reden wir 
über alles, als alte Geschäftsfreunde! Außerdem kenne ich 
bereits Ihre durchgeknallte Frau, das Schwein Eduard, die 
Ziege Corri, den staubigen Esel und noch so allerhand 
bescheuerte Tiere, die angeblich Mozarts Enkel sein sollen. 
Und unter uns: Ich kann gut verstehen, dass Sie wieder zu 
Ihrer Mutter gezogen sind! 


Doch mein Mund gehorcht mir nicht. »Sie müssen mich 
verwechseln«, höre ich mich krächzen. Dann huste ich in 
meinen Kaffee. Ich möchte mich über das Tomaselli- 
Geländer stürzen vor Peinlichkeit. 


Richard lacht ein kleines, glucksendes Lachen. »Da 
scheint es uns beiden ja ganz ähnlich zu gehen! Allerdings 
wollte ich von Ihnen kein Autogramm ...« 


»Nein«, sage ich, meinen ganzen Mut 
zusammennehmend. »Und ich bin auch leider nicht Renee 
Zellweger.« 


Hahaha, Sonja. Sehr witzig. 


»Ich will ganz ehrlich sein: Ich war vor Kurzem bei der 
Einsingprobe im Chorsaal. Mendelssohn. 
Sommernachtstraum. Ich ... wollte Sie einfach mal sehen.« 


So. Jetzt habe ich die Wahrheit gesagt. Jedenfalls fast. 


Wir lachen. Endlich. Der Bann ist gebrochen. Jetzt werde 
ich mich zu ihm setzen und ihm alles erklären. 


»Dann sind Sie aus dem Gastchor? Wie gefällt Ihnen 
Salzburg?« 


»Oh, großartig, ganz großartig! Wissen Sie, ich war als 
junges Mädchen mal im Mozarteum in einem Sommerkurs, 
und da haben wir den Sommernachtstraum ...« 


»Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?« Sebastian schiebt 
mir einladend einen freien Stuhl hin. »Dann können wir ein 
bisschen fachsimpeln!« 


»Ja«, hauche ich schwach. »Das können wir!« 


Gerade als ich den Mut und die Kraft gefunden habe, eine 
Pobacke zu heben, kommt wieder jemand die Wendeltreppe 
herauf. Unter heftigem Gewackel des Geländers arbeiten 
sich eine Menge Beine die Stiege hoch, ich höre ein Hecheln 
und Keuchen, und dann tauchen ein paar große Hunde auf, 


die an ihren Leinen zerren. Ihre großen sabbernden Köpfe 
stören unsere romantische kleine Zweisamkeit ganz 
empfindlich. 


Tausche ich mich, oder zuckt Sebastian Richter wie 
ertappt zusammen? Jedenfalls lässt er sofort den Stuhl los, 
den er mir gerade noch angeboten hatte. 


In der Sekunde taucht auch schon das dazugehörige 
Frauchen auf. Zuerst sehe ich rote wirre Haare, dann rote 
wirre Augen und dann eine rote wirre Frau. 


Es ist Elvira Berkenbusch. 


»Ohl«, sagt sie, als sie uns bemerkt hat. Und ihr Blick 
wandert irritiert zwischen uns hin und her. »Sagten Sie 
nicht, Sie kennen meinen Mann nicht?« Ihr Ton ist 
schneidend. 


Die Hunde zerren an ihren Ketten und hecheln mir gegen 
die Beine. Gleich werden sie mich fressen. Einer legt seine 
Schnauze auf meinen Laptop, der zum Glück zugeklappt ist, 
und sabbert darauf. Bäh. 


»Wir .. ahm ... kennen uns auch nicht«, stammle ich 
errötend, während ich versuche, die Schnauze des 
Riesenköters von meinem kostbaren Teil zu schieben. »Wir 
saßen rein zufällig nebeneinander!« 


»Ja, und kamen soeben ins Gesprächs, hilft mir Richard. 
Sein Blick drückt Solidarität aus. »Was, sagten Sie, 
schreiben Sie gerade?« 


»Ein Musical«, flüstere ich. Meine Halsschlagader pocht. 


»Und das soll ich jetzt glauben!«, empört sich Elvira. Ihre 
grünen Augen leuchten gefährlich. »Habt ihr das gehört?«, 
fragt sie ihre Hunde. 


Die tun so, als hätten sie nichts gehört. Sie zerren an ihren 
Leinen und versuchen, einen Platz im Schatten zu ergattern. 


»Darum liebe ich Tiere! Weil sie nicht lügen! Sitz, Alois, 
und du auch, August. Und mach Hermann Platz. Wir hatten 
das besprochen!« 


Sie lügen nicht nur nicht, denke ich, während ich mich an 
Richards Blick wärme, der auf mir ruht. Sie sagen auch 
nichts. Weil sie nämlich nicht sprechen können. 


»Ihr Mann fragte mich, woran ich gerade arbeite«, sage 
ich und hebe meinen schönen neuen, glänzenden Laptop 
hoch, an dem nun Hundespucke klebt. 


Richard reicht mir eine Papierserviette, die ich dankbar 
annehme. Eine Sekunde lang berühren sich unsere Hände. 
Wie elektrisiert zucke ich zurück. War das ... Absicht? 
Aufgeregt wische ich an meinem Laptop herum. 


»Und da hat sie mir gesagt, dass sie an einem Musical 
arbeitet. Ich sagte, dass ich auch Musiker bin, und sie sagte, 
dass sie nicht Renee Zellweger ist, wofür ich sie aber auch 
nicht gehalten habe. Sie sagte, dass sie Salzburg liebt und 
früher mal am Mozarteum einen Sommerkurs besucht hat. 
Und dass sie Mendelssohns Sommernachtstraum kennt. Ich 
sagte, dass ich nicht George Clooney bin. Mehr Dialog hat 
noch nicht stattgefunden.« 


Er blitzt mich schelmisch an, und ich sehe seine 
Mundwinkel zucken. 


Richard schiebt Elvira einladend einen Stuhl hin. »Setz 
dich doch, Liebes. Was möchtest du trinken?« 


Liebes! Er nennt Elvira Liebes! 


Sie schaut mich einen Augenblick prüfend an, immer noch 
keuchend. Offensichtlich hat ihr der Kampf mit den Hunden 
in der belebten Altstadt richtig zugesetzt. 


»Ein Wasser«, sagt sie matt. »Nur ein großes kaltes 
Wasser. Und was möchtet ihr?«, fragt sie die Hunde, die 
ruhelos um unsere Stühle kreisen und uns regelrecht fesseln 
mit ihren Leinen. Erwartet sie jetzt ernsthaft, dass die Hunde 
antworten? 


Ich lächle schwach, während ich weiterhin mit der 
Serviette auf meinem schönen neuen Laptop herumwische. 
Da treffen sich aus Versehen unsere Blicke. Ich schlage die 
Augen nieder. Mein Herz poltert so laut, dass er es hören 
muss. Ich werde nicht zu ihm hinsehen. Nein, ich werde 
nicht zu ihm hinsehen. 


»Ich möchte nicht stören«, stammle ich und versuche 
aufzustehen. Leider haben mich Alois, Hermann und August 
eingewickelt. 


»Sie stören doch nicht«, sagt Richard. »Elvira, das ist eine 
Dame aus meinem Gastchor. Aus Bregenz, nicht wahr? 
Machen Sie hier Urlaub?« 


»Nein«, krächze ich angsterfüllt und ziehe die Beine fast 
bis unters Kinn, um mich von der Hundebelagerung zu 
befreien. 


»Sagten Sie nicht, Sie seien nicht im Chor???« 


Elvira hat hektische Flecken im Gesicht. Ihre wasserblauen 
Augen durchbohren mich förmlich. 


»Bin ich auch nicht«, beteuere ich kleinlaut. »Wie geht es 
Eduard?«, versuche ich das Thema zu wechseln. 


Doch Elvira lässt sich nicht so leicht ablenken. »Eduard 
geht es gut«, belehrt sie mich und scheint auf eine 
Erklärung zu warten. Zum Glück kommt der Kellner 
herbeigeschossen und stellt einen Wassernapf auf den 
Boden. Die hechelnden Hunde stürzen sich auf ihn und 
reißen mich fast von meinem Stuhl. 


»Woher kennen Sie denn das Schwein?« Jetzt ist Richard 
aber wirklich verwirrt. 


»Sie ist meine Klavierlehrerin«, sagt Elvira und lächelt 
schmallippig. »Du wolltest mich ja nicht mehr unterrichten. 
Und jetzt macht das Sonja. Sie ist einfühlsam, geduldig und 
hat sehr viel Verständnis für meine Lieblinge. Sie sagt, Corri 
sei besonders musikalisch.« 


»Und das Eichhörnchen«, stimme ich ihr zu. »Das hat 
neulich sogar Bela Bartök gespielt.« 


»Genau«, nickt Elvira triumphierend. »Bela Bartök.« 


Richard schaut mich aus zusammengekniffenen Augen an. 
Ich zucke kaum merklich mit den Schultern. 


Elvira schaut zwischen uns beiden hin und her. 


Die Hunde schlabbern und schlürfen und lecken sich die 
Lefzen. 


»Ja dann ...«, sage ich und ergreife so elegant wie möglich 
die Flucht. »Es war nett, Sie kennenzulernen!« Und zu 
Elvira: »Passt Ihnen Mittwoch? Zur gewohnten Zeit?« 


Ich fühle Richards Augen in meinem Nacken brennen, als 
ich die Wendeltreppe hinunterstürze. 
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»F-Dur hat ein B. Sie müssen mit dem vierten Finger ... Nein, 
bitte, nicht so feste. Ganz sanft, schauen Sie. So. Dann 
setzen Sie unter, führen den Daumen auf die nächste weiße 
Taste, aber eben erst nach dem vierten Finger, und dann 
können Sie die Tonleiter ...« 


Ich hocke wieder mal neben Elvira auf dem Schemel und 
quäle mich durch die Klavierstunde. Elvira drischt auf die 
Tasten ein, und Eduard, das Schwein, schnarcht wieder vor 
dem Gästeklo. Noch vier Wochen bis zum ersten Juli! Ich 
weiß nicht, wie ich meinen Plan bis dahin in die Tat 
umsetzen soll! 


Einerseits habe ich »Sebastian Richter« inzwischen 
gefunden. Andererseits habe ich mich ganz fürchterlich in 
ihn ... Nein, darüber darf ich gar nicht nachdenken. Ich will 
keinen Mann mehr. Ich brauche keinen. Ich bin mein eigener 
Herr. Und will es bleiben. Außerdem ist der Mann ja gar nicht 
frei, ich meine, der hat diese verrückte Elvira an der Backe 
und wohnt bei seiner Mutter! Warum habe ich mich bloß 
Hals über Kopf ... Es waren seine Hände. Nein, seine Augen. 
Sein Blick. Dieses volle, gelockte Haar. Seine Stimme. Nein, 
sein federnder Gang, seine edle Gestalt. Sein Kuss ... 


Mein Gott, dass mir das passieren musste! Meine 
lesenden Hausfrauen sollten sich alle in ihn verlieben. Das 
war der Plan. Aber ich doch nicht! Ich sollte doch 
professionell genug sein, nicht auf meinen eigenen Bluff 
hereinzufallen! 


Wir üben geduldig, Elvira »spielt«, ich schwitze neben ihr 
und schaue aus dem Fenster. Draußen rennen die Ziegen 
und Schafe durcheinander, ein Knecht latscht pfeifend um 


die Stallungen, die Hunde hecheln um ihn herum, Gänse 
flattern krächzend ihres Weges, Kühe grasen, und Pferde 
kauen Möhren, und kein Schwein - im wahrsten Sinne des 
Wortes - schert sich um das Geklimper der Hausherrin. 


Dabei denke ich immerfort nur an ihn. Mir geht Robert 
Schumann durch den Kopf: Er, der Herrlichste von allen, Wie 
so milde, wie so gut! 


Da fährt plötzlich ein Auto vor. Unwillkürlich recke ich den 
Hals. Wer kann das sein? Lieber Gott, lass es ... Oder lass es 
bitte auf keinen Fall ... 


Elvira klimpert aggressiv, und ich erstarre: Es ist Richard, 
der da geschmeidig aus dem Wagen gleitet. Er bückt sich 
und holt eine große Sporttasche hervor. 


Ich zucke zusammen. »Ich glaube, da kommt Ihr Mann!« 


»Lassen Sie uns schnell das Vierhändige spielen«, zischt 
Elvira. »Das, was so toll klingt!« 


Ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht, aber als sie 
anfängt zu hämmern, weiß ich, dass sie den Schubert meint. 
Den Trauermarsch in a-Moll. 


Wir spielen. Elviras Anschlag ist so brutal, dass ich laut 
aufjaulen könnte. Sie will den Flügel zertrümmern! Ich sollte 
ihr eine Axt anreichen. Was hat sie nur? Warum ist sie nur so 
aggressiv? Wegen Richard? 


Er kommt. Er betritt den Flur. Er steigt über das Schwein. 
Vor lauter Schreck zittern mir die Finger. In ihr falsches Spiel 
hinein sorge ich auch noch für Missklänge. Es klingt zum 
Steinerweichen. Eduard müsste jetzt eigentlich aufwachen 
und »Buhl!« rufen. 


Gerade als ich flüstere: »Bitte etwas sanfter!«, geht die 
Tür auf. Ich spüre den Luftzug im Nacken, und da steht 
Richard auch schon im Raum. Ich möchte im Boden 


versinken. Lieber Gott, lass mich mitsamt meinem 
Klavierschemel ... 


»Das klingt ja interessant«, sagt er mit leisem Spott. 


Ich wirbele herum und spüre, wie ich knallrot werde. »Nun 
ja«, sage ich bescheiden. »Wir üben noch.« 


»Ist das nicht sensationell? Sie hat mir in einem Monat das 
Klavierspielen beigebracht!« 


»Na ja«, wende ich ein, »sagen wir, die Anfänge.« 


»Hallo?!«, entrüstet sich Elvira. »Hast du schon mal eine 
Schülerin gehabt, die innerhalb eines Monats bereits 
Schubert spielte?« 


Die Frau macht mich fertig mit ihrer Selbstüberschätzung. 
Richard schaut mich mit einer winzigen Spur mitleidigen 
Spotts an. Herrje, das ist frustrierend. Hoffentlich denkt er 
nicht, ich sei genauso hysterisch wie seine Frau. Bestimmt 
meint er, ich bin aus dem gleichen Spinner-Club. Warum 
hört der denn nicht auf zu gucken? 


Mir wird schwindelig. Ich spüre, wie ich rot werde. »Na ja«, 
stammele ich und knete meine Finger, als mich plötzlich aus 
dem Hinterhalt die Ziege mit ihren Hörnern anstupst. 
Erschreckt zucke ich zurück. 


»Sie will natürlich auch Klavierunterricht bekommen«, 
sagt Elvira ganz ernsthaft. »Corri, du lernst auch beim 
Zuhören! Du musst dich nur still verhalten.« 


Richard verdreht die Augen. Ich fasse es nicht. Sie meint 
das doch nicht ernst! Sie kann das nicht ernst meinen. 
Bestimmt will sie unsere Schmerzgrenze testen. Wenn wir 
laut lachen und ihr einen Vogel zeigen, wird sie mit dem 
Quatsch aufhören. 


Ich schenke Richard mein flehentlichstes Lächeln. »Wie 
gesagt ... wir üben noch.« Ich halte inne. 


Richard sieht mich an. Plötzlich versetzt es mir einen 
Stich. Ich möchte mit diesem Mann endlich reden! Ihm 
endlich erklären, warum ich diesen Schwachsinn mitmache! 


»Richard, sei mir nicht böse, aber du störst unsere 
Arbeit.« Elvira hat sich bereits wieder auf den 
Klavierschemel fallen lassen. »Sonja! Bitte! Meine Zeit ist 
knapp!« 


Mir wird heiß. Mein Blick zuckt hinüber zu Richard, der mit 
in den Händen in den Hosentaschen neben der Ziege steht. 


»Wenn Sie nachher Zeit haben, würde ich gerne kurz mit 
Ihnen reden.« 


War das Richard? Hat er das wirklich gesagt? Ich öffne den 
Mund und schließe ihn wieder. Ich bin sprachlos. Er will mit 
mir reden. Nicht ich habe ein Problem, sondern er. Und was 
für eines. 


»Einverstanden«, sage ich. »Wir sehen uns dann 
draußen.« 


Elvira klimpert schon wieder wild drauflos, und Corri 
drängelt sich unfein zwischen uns beide. Mit gesenktem 
Kopf versucht sie, ihre Hörner auf die Tasten zu stoßen. 


»Sie ist so ungeheuer lernwillig«, sagt Elvira ganz 
ernsthaft. 


Ich werfe Richard einen letzten Blick zu. Achselzuckend 
verlässt er den Raum. 


Wir spielen eine gute halbe Stunde, und am Ende kriegen 
wir den vierhändigen Schubert ganz gut hin. 


»Richard will einfach nicht begreifen, dass auch Tiere 
musikalisch sind!« Elvira lässt die Finger sinken und schaut 
mich vorwurfsvoll an. 


Ich fühle mich bemüßigt, etwas zu antworten, habe aber 
keine Ahnung, was ich sagen soll. Deshalb zucke ich nur mit 


den Schultern. »Ihr Mann ist ein Künstler«, sage ich 
schließlich schüchtern. »Er möchte vielleicht lieber mit 
Menschen arbeiten?« Wieder zucke ich mit den Schultern. 


»Daran hindert ihn ja auch keiner«, entgegnet Elvira 
empört. »Aber dass er meine Lieblinge so gar nicht von 
seiner Kunst profitieren lassen will!« Sie schaut mich an, als 
erwarte sie, dass ich ihr beipflichte. »Was würden Sie dazu 
sagen, wenn Ihr Mann Ihre Kinder einfach nicht beachten 
würde?« 


Ich bin einen Moment sprachlos. Dann sage ich: »Genau 
das ist bei uns der Fall.« 


»Und? Haben Sie wenigstens Konsequenzen daraus 
gezogen?« Sie hebt streng den Zeigefinger. 


»Klar«, sage ich. »Ich habe ihn verlassen.« 


Sie breitet die Arme aus, als hätte sie soeben das Ei des 
Kolumbus erfunden. »Meine Rede! Was kann eine Frau denn 
anderes tun, als zu ihren Kindern zu stehen?« 


Ich beiße mir auf die Unterlippe und versuche, das alles zu 
verdauen. Sie hält die ganzen Viecher hier für ihre Kinder. 


»Man kann im Leben nicht alles haben!«, schimpft Elvira 
nun laut. »Er wollte die Ruhe, die frische Luft, die 
Abgeschiedenheit, und gleichzeitig treibt es ihn immer 
wieder in die Stadt.« Sie sieht mich abschätzig an. »Zu 
seinen Chordamen.« 


Ich hebe abwehrend die Hände: »Also, ich war nur mal 
ganz kurz, aus Versehen ... Nicht dass Sie glauben ...« 


Elvira legt ihre schmale eiskalte Hand beruhigend auf 
meine. 


»Ich glaube gar nichts«, sagt sie mild. »Es ist nur so, dass 
mein lieber Richard ...« Sie senkt die Stimme und tritt zum 
Fenster, wo sie offensichtlich einen Blick auf ihren Gatten 


wirft. »Dass mein lieber Richard viel lieber Zeit mit den 
Damen vom Chor verbringt als mit unseren Schützlingen.« 
Während sie das sagt, bückt sie sich und angelt eine 
Schildkröte hinter dem seidenen Vorhang hervor. »Nicht 
wahr, meine kleine Emma? Er hat sich einfach nicht mehr 
um uns gekümmert. « Elvira spitzt die Lippen und küsst die 
Schildkröte auf den Panzer. 


Die Schildkröte streckt alle fünfe von sich. Also vier faltige 
Extremitäten und einen faltigen Kopf. Sie will so schnell wie 
möglich wieder festen Boden unter den Füßen haben. 


»Dabei leidet sie so, seit Richard hier nicht mehr spielt. 
Und neuerdings wird er ständig von fremden Frauen 
angesprochen! Richard behauptet steif und fest, sie nicht zu 
kennen! Fremde Frauen sprechen ihn in der Stadt an und 
wollen ein Autogramm von ihm! Und das alles nur, weil 
Richard sein Karma nach außen lenkt. Statt in seinem 
Wesenskern zu bleiben.« 


Sind Sie sicher, Sie durchgeknalltes Weib?, möchte ich 
fragen, verkneife es mir aber. Der arme Richard! Oh Gott, 
ich fühle mich schuldig! Die fremden Frauen gehen auf mein 
Konto. Andererseits: Wie konnte er nur an so eine 
abgedrehte, weltfremde Frau geraten? Wenn ich mich daran 
erinnere, wie er dirigiert und gespielt hat, dann zieht sich 
meine Kopfhaut zusammen, und eine Million Härchen auf 
meinen Armen stellen sich auf. Der Mann steht doch mitten 
im Leben! Er ist ein hochbegabter Künstler! Der will doch 
keine Schildkröten streicheln! 


Ich versuche, ruhig zu bleiben. Flach atmen. Sie kann 
nichts dafür. Sie ist einfach so. Sie hat einen Furz im Hirn 
und ist auch noch stolz darauf. 


»Jetzt wissen Sie, warum ich so froh bin, Sie zu haben«, 
beschließt Elvira die heutige Klavierstunde. Sie schreitet 
entschlossen zu ihrer Handtasche, in der es sich ein 


Hamster gemütlich gemacht hat, und kramt den üblichen 
Fünfzig-Euro-Schein hervor. 


»Bleib liegen, Freddy, ich komm schon dran. Erst habe ich 
gefürchtet, Sie hätten meinen Mann auch um ein 
Autogramm gebeten, als ich Sie beide im Tomaselli gesehen 
habe. Aber Richard sagt, Sie hätten ihn in keinster Weise 
belästigt.« 


Gerade als ich mich frage, wann sie nun den Hamster 
Freddy bitten wird, das Geld nachzuzählen, wird sie sachlich: 
»Seien Sie einfach nächsten Mittwoch um zehn Uhr wieder 
hier.« Sie überreicht mir den Schein mit einem 
liebenswürdigen Lächeln. »Richard wird schon merken, dass 
er ersetzbar ist! In meinem Schlafzimmer schlafen zurzeit 
dreizehn Hunde. Zehn davon in meinem Bett. Auf 
Wiedersehen, Sonja. Corri und ich werden den Schubert 
üben, bis wir ihn vorwärts und rückwärts spielen können!« 


Damit drückt sie mir den Arm und begleitet mich zur 
Haustür. 


»Na dann«, sage ich zu dem staubigen Esel, der 
kopfschüttelnd im Flur steht. »Das war’s wohl für heute.« 


Der Esel nickt. 


Oh Gott. Was soll ich tun? Ich fühle mich miserabel. Ich 
schlendere über den Hof auf meinen parkenden Wagen zu, 
wo Richard wie zufällig zwischen den Gehegen und 
Stallungen mit einem Notizbuch auf einer Bank sitzt. Er hat 
die Beine übereinandergeschlagen und zeichnet irgendwas. 
Bei näherem Hinsehen bemerke ich, dass er Noten malt. Er 
komponiert! 


»Hallo!« Richard lächelt mich an, rutscht zur Seite und 
zeigt neben sich auf die sonnige Bank: »Wollen Sie sich 
einen Moment zu Mir setzen?« 


Ich bin definitiv nervös. Hinsetzen? Zu ihm? 
»Bitte«, sagt Richard, aber ich rühre mich nicht vom Fleck. 


»Ich muss mich bei Ihnen bedanken«, sagt Richard und 
schaut sich hektisch um. »Sie tun meiner Frau sehr gut.« Er 
verzieht kurz das Gesicht. 


Ich überlege mir eine freundliche Antwort. Aber diese 
ganze Unterhaltung ist verlogen. Schließlich fasse ich mir 
ein Herz und gleite neben ihn auf die Bank. Ganz aus der 
Nähe bemerke ich auch bei ihm Anzeichen von Nervosität. 
Ist er wegen mir nervös? Wohl kaum. Wegen Elvira? 
Bestimmt. Die Frau macht ihn fertig. Er hat dunkle Ringe 
unter den Augen und trommelt nervös mit seinen 
Fingerkuppen. 


»Wie läuft’s?«, frage ich und weise mit dem Kinn auf die 
Notenblätter, an denen schon ein paar Gänse knabbern. 


Stille. Dann: »Sie sehen ja, was hier los ist.« Richard senkt 
den Kopf und vergräbt ihn zwischen den Händen. Ich 
möchte ihm über seine dichten schwarzen Haare streichen 
und ihm Trost spenden! 


Dabei habe ich ein Attentat auf ihn vor! Wie kann ich ihm 
nur sagen, dass ich sein Foto benutzt habe, um meine 
Karriere aus dem Dreck zu ziehen?! 


»Elvira schwärmt von Ihnen«, sagt Richard, während er 
die Hände wieder sinken lässt. Er schaut mich mit seinen 
umwerfend braunen Augen dermaßen aufrichtig an, dass ich 
den Blick senken muss. Mein Herz setzt einen Schlag aus. 
Was tue ich? Was um aller Welt richte ich hier an?! 


»Wenn ich Ihnen ein paar Dinge erkläre, werden Sie die 
Gesamtsituation besser verstehen«, sagt Richard, nachdem 
er den Kopf in den Nacken gelegt und ziemlich lange in die 
Luft gestarrt hat. 


»Sie müssen nicht ...«, hebe ich beklommen an, aber 
Richard hebt die Hand, als wollte er seinen Chor zum 
Schweigen bringen. 


»Elvira und ich, wir ...« Richard verstummt und legt 
wieder den Kopf in den Nacken. Hilflos starrt er in den 
Himmel, als erwarte er von dort weitere Regieanweisungen. 
»Wir haben uns in gewisser Weise ...« 


»Auseinandergelebt«, helfe ich ihm spontan. Ich bin ganz 
erschrocken, dass ich ihm ins Wort gefallen bin. Noch 
erschrockener bin ich, als ich merke, dass ich einen 
struppigen Köter kraule, der mich schon seit Längerem 
anstupst. Ich lehne mich zurück, schließe die Augen und 
versuche zu begreifen, in welch aberwitzige Situation ich 
mich begeben habe. 


»Elvira hat sich so sehr Kinder gewünscht«, beginnt 
Richard plötzlich. »Aber es hat nicht funktioniert. Dabei 
hatten wir anfangs wirklich eine schöne Zeit - hier auf dem 
Gut Teufelberg, das sie von ihrem Vater geerbt hat. Es war 
das reinste Paradies. Ich habe geübt und komponiert, die 
ganzen Künstler von den Festspielen waren bei uns zu Gast, 
wir haben Mittagessen gegeben und Partys gefeiert ... Die 
Partys der Baronin von Berkenbusch waren legendär ....« Er 
blinzelt eine Träne weg. »Na ja, und irgendwann hat Elvira 
diese verrückten, übertriebenen Muttergefühle für Tiere 
entwickelt. Sie fing an, von sich als »Mama«< zu sprechen und 
von mir als >Papa«<. Ständig sollte ich für die Tiere Klavier 
und Geige spielen und sie schließlich auch noch 
»unterrichten<.« Beim letzten Wort malt er Gänsefüßchen in 
die Luft. 


Er muss schlucken und schaut mir direkt in die Augen: 
»Ich weiß nicht, ob Sie wirklich Klavierlehrerin sind, und will 
es auch gar nicht wissen. Aber irgendwann habe ich 
plötzlich gemerkt, dass ich dieses kranke Spiel nicht mehr 
mitspielen kann. Dass ich nicht für ein Schwein Geige 


spielen will oder für einen Esel Klavier und dass ich nicht für 
ein Pferd ein Geburtstagslied komponieren will oder für eine 
Gans eine Lege-Hymne ...« Seine Stimme klingt verzweifelt. 
Er fährt sich mit beiden Händen über die Schläfen und 
vergräbt seine Hände in seinen dichten dunklen Haaren. Ich 
widerstehe dem plötzlichen Impuls, ihn an mich zu ziehen. 


Und ich dachte immer, eine Mutter von pubertierenden 
Kindern zu sein, sei anstrengend! 


Richard fängt sich wieder. Er blinzelt erneut eine Träne 
weg und sieht mich an: »Ich habe Elvira wirklich geliebt. Sie 
hatte Ideale. Sie ist so sozial. Sie hat hier etwas Großartiges 
aufgebaut. Sie hat es sogar geschafft, aus diesem 
Gnadenhof eine Touristenattraktion zu machen. Es gibt 
keinen sogenannten >Promi« - wieder malt er 
Anführungszeichen in die Luft -, »der nicht medienwirksam 
auf Gut Teufelberg ein Tier gestreichelt und damit sein 
Image aufgebessert hat. Sie ist im Grunde eine geniale 
Geschäftsfrau. Aber jetzt übertreibt sie es wirklich.« Er 
presst die Lippen zusammen und sucht verzweifelt nach den 
richtigen Worten. »Keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles 
erzähle ... aber Elvira mag Sie sehr, Sie tun ihr gut, Sie 
nehmen sie ernst, geben sich geduldig mit ihrer 
weltfremden Art ab. Sie hat zum ersten Mal wieder Spaß am 
Leben, seit ich einfach >abgehauen< bin ...« Wieder diese 
Gänsefüßchen in der Luft. Er unterbricht sich erneut und 
schaut mich fragend an: »Das tun Sie doch, oder etwa 
nicht?« 


Mir schießt das Adrenalin in die Blutbahn. »Ähm ... ja!«, 
beteuere ich und hasse mich dafür. Viel lieber hätte ich 
gesagt: »Mensch Alter, spring in meinen Wagen und hau mit 
mir ab! Ich hab ganz andere Dinge mit dir vor!« 


»Sie sind also ...« Er schaut mich prüfend an und fährt 
sich nachdenklich über den Dreitagebart. »Sie sind also 


bereit, meiner Frau weiterhin ein bisschen moralisch und 
musikalisch ...« 


Hören Sie auf!, möchte ich brüllen. Lassen Sie diesen 
Unsinn! Ihre Frau hat einen Knall!!! 


»Das ist mein Job«, sage ich bescheiden. »Ihre Frau spielt 
recht nett, und den Tieren scheint es zu gefallen.« 


Er lehnt sich plötzlich entspannt zurück. »Dann bin ich, 
ehrlich gesagt, erleichtert.« Richard lächelt, so wie er die 
Solistinnen in seinem Chor angelächelt hat. Unglaublich 
zärtlich und sanft und ... o Gott, du blöder struppiger Köter! 
Nicht dich will ich streicheln! Ihn! Unsere Hände streichen 
nun beide über das Fell des Köters. Wenn ich noch länger 
auf seine langen, schlanken, gepflegten Finger starre, dann 


»Ich konnte einfach nicht mehr. Unsere Ehe ist 
gescheitert. So leid es mir tut.« 


Er schließt die Augen, krault weiterhin den Hund und 
berührt dabei meine Hand. Ich bin wie elektrisiert. 


Das muss Ihnen doch nicht leidtun, das ist doch klasse!, 
möchte ich schreien, aber kein Laut kommt über meine 
Lippen. Ich kann den Blick nicht von ihm abwenden. Ach 
könnt ich fassen und halten ihn. Und küssen ihn, so wie ich 
wollt! An seinen Küssen vergehen sollt. 


Diesmal ziehe ich meine Hand nicht zurück. Wie einen 
lahmen Schmetterling lasse ich sie dort liegen. 


Er streichelt meinen Daumen mit seinem Daumen. 
»Sie heißen Sonja, nicht wahr?« 


»Ja«x, stammle ich. »Von mir aus können wir uns gern 
duzen.« Richard drückt bestätigend meine Hand, sodass ich 
sage: »Und du heißt Sebastian Rich ...?!« 


»Nur Richard«, sagt Richard und sieht mich so unendlich 
liebevoll an, dass sich mein Herz umstülpt und mein Magen 
gleich mit. »Ohne Sebastian.« 


»Ach ja, klar«, flüstere ich. Mir wird schlecht. Ich glaube, 
ich muss direkt neben ihm auf der Bank in Ohnmacht fallen. 


Das wäre eigentlich schön. In seinen Armen zu sterben. 


»Ich ... ähm ... kann verstehen, warum sie dich mag«, 
sagt Richard plötzlich. Er streichelt meinen Daumen weiter, 
der gar nicht mehr auf dem struppigen Köterfell liegt, 
sondern auf der Bank. 


Mir schwinden die Sinne. 


Ich nicht, möchte ich antworten. Sie muss doch spüren, 
dass ich eine ausgekochte Betrügerin bin. Sie und ihre Tiere 
lügen doch nicht. 


»Ich ... ahm ... mag dich auch«, höre ich mich wie aus 
weiter Ferne krächzen. Er schaut mir in die Augen, und ich 
werde so schwach, dass ich nicht weiß, wie ich mich je 
wieder von dieser Bank erheben soll. 


Wir wären ein wundervolles, kreatives, produktives ... ähm 
... Künstler-Paar! Ich würde die Texte schreiben und er die 
Musik! Wir könnten zusammen Musicals schreiben, Opern, 
Operetten, warum nicht auch Hollywoodfilme, die alle einen 
Preis für die beste Musik und das beste Drehbuch 
Wahrscheinlich starre ich ihn so verzückt an, dass er mich 
für verrückt hält. 


»Ich hoffe, sie bezahlt dich gut«, reißt Richard mich 
plötzlich aus meinen Träumen. »Wir sollten hier nicht länger 
... sie kann uns sehen.« 


Mit diesen Worten verabschiedet er sich und geht langsam 
davon. 
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Als ich an diesem Abend völlig durcheinander und 
liebestrunken nach Hause komme und die Wohnungstür von 
innen absperren will, schießt Greta aus ihrer Höhle: »Schließ 
wieder auf, Mama. Toni ist noch nicht da.« 


Schlagartig befinde ich mich wieder in der Wirklichkeit. Ich 
wirble herum und verschränke die Arme vor der Brust. 


»Es ist elf Uhr abends, morgen ist Schule, und unsere 
Regeln gelten auch für Toni.« 


»Sie ist aber noch nicht dahaaa!« Greta spricht mit mir 
wie mit einer debilen Dreijährigen. 


»Dann ist das ihr-Pro-blem!«, leiere ich im gleichen Ton 
herunter und lege die Kette vor. »Unten ist die Haustür auch 
schon abgeschlossen.« 


»Dann schließ sie wieder auf!«, zischt Greta wütend. »Toni 
kommt heute später!« 


»So. Jetzt reicht’s mir aber.« Ich schnaufe und spüre, wie 
ich rote Flecken bekomme, besonders einen auf der Stirn, 
der aussieht wie Afrika. »Ich bin kein Hotel.« 


»Mama, reg dich nicht künstlich auf.« 


»Künstlich? Ich rege mich nicht künstlich auf, ich rege 
mich aufl« 


»Ja, und davon kriegst du Falten und siehst aus wie deine 
Mutter!« 


Selbst diese grobe Beleidigung prallt an mir ab. 


»Es geht mir langsam auf den Geist, dass ich für Toni ganz 
selbstverständlich die Wäsche mitwasche und bügle, dass 


ich im Supermarkt beim Einkaufen daran denke, was Toni 
mag und was Toni nicht mag - wobei Toni mir so etwas ja nie 
selbst sagt, weil sie nicht mit mir spricht. Auch, dass ich für 
Toni mitdecke und wieder abdecke, das Bett beziehe und 
morgens eine Flasche Mineralwasser, eine Packung 
Taschentücher, wahlweise OBs, meine Seidenpyjamahose 
und andere Utensilien aus ihrem Bett hole, damit ich ihre 
Decke aufschütteln kann.« 


»Brauchst du ja nicht, Mama, verlangt ja keiner!« 


Greta starrt mich aus zusammengekniffenen Augen an. 
»Toni ist meine Freundin und ...« 


Ich bin noch nicht fertig. 


»Es stört mich auch, dass Toni in meiner glänzenden 
Seidenstrumpfhose rumläuft, die sie sich ganz 
selbstverständliich aus meiner W\Wäscheschublade im 
Schlafzimmer geholt hat, wo sie originalverpackt lag.« 


»Die war aus dem Dromarkt. Ganz billig.« 


Ich fasse es nicht. Soll ich mich jetzt auch noch dafür 
bedanken, dass sie sich nicht die Wolford-Strümpfe geholt 
hat? 


»Irgendwann ist Schluss!« 


Schnaufend lasse ich mich auf einen Küchenstuhl fallen. 
Natürlich haben die Damen ihr Geschirr mitsamt den 
Essensresten noch nicht abgeräumt. Aber ich muss wohl 
froh sein, dass sie sich überhaupt etwas gekocht haben und 
nicht stumm verhungert sind, während ich mit meinem 
Traummann Händchen gehalten habe, statt mich um die 
Kinder zu kümmern. 


»Mama, du hast gesagt, sie soll sich wie zu Hause 
fühlen!« 


»Ja, das habe ich vor über zwei Jahren wahrscheinlich mal 
gesagt. Als das damals noch liebe, schüchterne Kind zum 
ersten Mal bei uns auftauchte. Ich habe aber nicht gesagt: 
»Zieh bei uns ein und benutze selbstverständlich alle Dinge, 
die du in meinem Haushalt findest. Besonders herzlich bist 
du dazu eingeladen, meine originalverpackten 
Strumpfhosen, meine Schminkutensilien und meine 
Nachtcreme zu benutzen.<« 


»Mama, was ich benutze, das benutzt eben auch Toni!« 


Ich schiebe mit einer müden Handbewegung die 
schmutzigen Teller, das Besteck, die Ketchup-, die 
Maggiflasche und die benutzten Servietten beiseite. »Wenn 
ihr wenigstens aufräumen würdet! Aber ihr lasst alles 
stehen und liegen! Ihr lasst die Lichter an und die Fenster 
offen, sodass die Mücken reinkommen. Ihr lasst die Wäsche 
auf dem Fußboden liegen - nach jedem Handtuch muss ich 
mich bücken -, und überall finde ich eure langen schwarzen 
Haare! Sogar in meinem Bett! Als ihr noch blond wart, fiel es 
wenigstens nicht so auf. Ich bin nicht eure Putzfrau!« 


So wollte ich nie reden, ehrlich, ich schwör’s. Diese Worte 
wollte ich nie über die Lippen bringen. Zum Glück habe ich 
nicht noch hinzugefügt: »Ihr seid meine Sargnägel, und Gott 
hat mich mit euch gestraft.« Das habe ich mir gerade noch 
verkniffen. Ich habe meine Hormone noch im Griff. Obwohl 
ich heute so durcheinander bin. 


»Wir räumen ja auf«, setzt Greta dagegen. »Wenn Toni 
nach Hause kommt.« 


Inzwischen ist es lange nach dreiundzwanzig Uhr. Ich 
habe, wie schon erwähnt, bei »Gutmütigkeit« und 
»Langmut« ziemlich laut »Hier!« geschrien, aber jetzt spüre 
ich so etwas wie nackte Wut. An der Wutbude bin ich wohl 
doch vorbeigekommen. Auch wenn die Wut noch 


originalverpackt war - eingeschweißt -, jetzt bricht sie sich 
Bahn! 


»Toni kommt heute nicht nach Hauses, sage ich mit 
erstaunlich kalter Stimme. »Jedenfalls nicht in unser Haus. 
Gern kann sie zu sich nach Hause gehen. Und den Rest mit 
ihren Eltern diskutieren. Zum Beispiel, wo sie sich um diese 
Zeit herumtreibt.« 


»Mamaaaal«, heult Greta plötzlich auf. »Das kannst du ihr 
nicht antun!« 


»Und ob ich das kanns, schnaube ich. »Siehst du ja!« 
»Mamaaaaa! Die kann nicht mehr nach Hausel« 


»Was du nicht sagst«, entrüste ich mich. »Und zu mir auch 
nicht. Mir reicht’s!« 


Wütend fange ich an, die schmutzigen Teller abzuräumen. 


Zu meiner Überraschung springt Greta auf und reicht mir 
das Besteck. Als ich mit Schwung die Spülmaschine Öffne, 
stelle ich fest, dass sie zum Bersten voll ist. Mit 
schmutzigem Geschirr. Das darf doch nicht wahr sein! 
Wütend stemme ich die Hände in die Hüften: »Hatten wir 
die Küchendienste nicht eindeutig verteilt? Du kümmerst 
dich um die Wäsche und Toni um das Geschirr? Ihr beide 
bringt täglich den Abfall runter? Das hatten wir genau so 
besprochen!« 


Jetzt höre ich mich original an wie Elvira Berkenbusch. 


»Die Spülmaschine spült nicht mehr richtig! Was kann Toni 
denn dafür!« 


»Na klar, weil ihr sie mit Essensresten überlastet! So ein 
angetrocknetes Zeug muss vorgespült werden!« 


Ich könnte platzen vor Frust, als ich das gammelige 
Geschirr aus der Spülmaschine klaube und die alten Nudeln 
und Möhren im Müll entsorge. Natürlich quellen sämtliche 


Abfallkörbe über vor Cornflakes-Packungen, leeren Flaschen 
und Küchenabfällen. Ein paar Bananenschalen haben es 
beim Weitwurf dann auch neben die Tüte geschafft. Und 
Zigarettenkippen stinken mir auch. Im wahrsten Sinne des 
Wortes! 


»Bei mir wird nicht geraucht«, höre ich mich keifen. 


»Mama, ich rauche ja nicht! Nur die Toni raucht!«, 
beschwichtigt mich Greta und reicht mir eine Flasche Bier. 


»jJetzt komm mal wieder runter! Beruhige dich!« 


Das einzig Gute an der Sache ist: Ich bin Sebastian 
Richter. Und mache eine Kolumne daraus. Brühwarm. Denn 
als Mann bin ich ja ein Held, wenn ich all diese Dinge 
ertrage. Alle meine Leserinnen werden lächelnd den Kopf 
schütteln, mir ihr Scheuerpulver schicken und ihre selbst 
gehäkelten Putzlappen oder gleich anbieten, selbst mit 
Schrubber und Wischeimer vorbeizukommen. Bestimmt 
erreichen mich auch ein paar Angebote, Toni zu adoptieren, 
wenn Sebastian Richter sie nur regelmäßig besucht. 


Als Frau könnte ich niemals eine Kolumne daraus Machen. 
Carmen Schneider-Basedow würde sie mir um die Ohren 
hauen. 


»Das ewig gleiche Hausfrauen-Gejammer kann ich meinen 
Leserinnen nicht zumuten.« 


Als Frau muss ich mir nämlich selbst die Schuld dafür 
geben, dass ich in so einem Schlamassel stecke. Ich habe 
mein Leben eben nicht im Griff. Und muss mich schrecklich 
schämen. Das Wort »Schlampe« gibt es auch nur für Frauen. 
Eine männliche Form wie »Schlamp«, »Schlamper« oder 
»Schlamperich« existiert nicht. 


Okay, die Kolumne. Gleich morgen. Und endlich der letzte 
Akt des Musicals. Die eine Szene muss ich komplett 
umschreiben. Werner Gern will natürlich das letzte Wort 


haben. Es gibt ein neues Tom-Konrad-Lied, das kein Mensch 
kennt, aber auf Wunsch von Tom himself dringend noch 
eingebaut werden muss. Und dann ist da immer noch die 
Homestory, die Carmen Schneider-Basedow unbedingt 
haben will! Mit Sebastian Richter, der von seinem Glück 
noch gar nichts weiß! 


Mir wird schwindelig. 


Als hätte ich nicht schon genug Sorgen, verdammt noch 
mal! Wütend knalle ich die Teller und Töpfe in den Spülstein, 
um alles mit der Hand zu spülen. 


Immerhin hat Greta zu einem Trockentuch gegriffen. Sie 
spürt, dass es mir ernst ist. Ich möchte Toni endlich 
rauswerfen. Mir egal, ob sie zu Hause Arger kriegt. 


»Die Grenzen sind nicht erreicht, die Grenzen sind 
überschritten«, höre ich mich in mein Spülwasser keifen. 


Jetzt soll ich mein bisschen Nachtschlaf auch noch opfern, 
um auf Toni zu warten, die sich irgendwo herumtreibt? 


Als Greta die Brisanz der Lage erfasst, spricht sie hastig in 
ihr Handy. »Kimmst besser hoam. Die Mama is voll sauer!« 


»Ja, da wundert ihr euch, was? Dass ich gutmütiges 
Mutterschaf auch mal blöke, wenn’s mir zu viel wird!« 


»Mama, dann geh doch ins Bett! Wir sind auch ganz leise, 
wenn Toni nach Hause kommt!« 


Ich atme scharf aus. 


»TONI KOMMT HEUTE NICHT MEHR NACH HAUSE. Die 
Haustür bleibt abgeschlossen. Und aus.« 


Mein Blick wandert zur Küchenunr. Es ist Mitternacht. 


Mann, kann ich hart sein. Ich bin selbst überrascht, was 
mir da für grausame Worte aus dem Mund purzeln. Sie 
fallen ins Spülwasser und versinken in der heißen Brühe. 


»Mama, das kannst du der Toni nicht aaaaannnntuuuuung«, 
heult nun meine arme Greta los. »Die schläft sonst unter der 
Salzachbrücke!« Schwarze Schminke rinnt über weiche 
Kinderwangen. 


Oh Gott, die arme Toni. Was, wenn ihr etwas zustößt? 


Ich wische mir die Hände an der Küchenschürze ab. »So. 
Jetzt rufe ich Tonis Mutter an.« 


Entschlossen greife ich zu der Mappe mit den Adressen 
der anderen Schüler. 


»Mammaaaaaaal«, beschwört mich Greta. Die nackte 
Panik steht ihr ins Gesicht geschrieben. »Du kannst doch 
jetzt nicht Tonis Mutter anrufen!« 


»Nein?«, zische ich wütend, während meine Finger bereits 
Anstalten machen, die Nummer zu wählen. Blöderweise 
muss ich erst die Lesebrille aufsetzen. Und wo die wieder 
hin ist... Mit nassen, verschrumpelten Händen suche ich sie 
zwischen der Zeitung von gestern und meinen zuletzt 
ausgedruckten Kolumnen. Ich fühle mich so hilflos! »Warum 
kann ich Tonis Mutter nicht anrufen? Vielleicht, weil sie 
schon schläft? Das würde ich jetzt nämlich auch gerne!« 
Nein. Ich wähle jetzt. Mit oder ohne Brille. 


»Mamaa, BITTTITTE!!!« Greta weint nun dicke 
Krokodilstränen. »Du hast ja keine Ahnung, wie sauer ihr 
Vater werden kann!« 


»Ach was. Toni hat auch einen Vater?« 


»Jaaaaa, Mann! Der schlägt sie. Und nicht nur das! Wenn 
er betrunken ist ...« 


Greta ist in Tränen aufgelöst. 


Ich lasse den Hörer sinken. Und mich auf die 
Schreibtischkante. Oje. Das hätte man mir vielleicht mal 
sagen können! Aber der Klon redet ja nicht mit mir. 


»Kimm jetzt endlich heim, herst«, zischt Greta in ihr 
Handy. »Die Mama wollte gerade schon deine Eltern 
anrufen!« 


Oh Gott. Alarmstufe Rot. Ich höre Toni - tatsächlich - etwas 
ins Handy sagen. Sie kann sprechen. 


»Wo steckt sie denn?«, frage ich besorgt. 


»Irgendwo mit dem Harry an der Salzach. Der Harry ist 
sturzbetrunken, und sie kümmert sich um ihn. Sie kann ihn 
jetzt nicht alleinlassen. Aber sie beeilt sich.« 


Um zehn nach eins höre ich von außen den Schlüssel im 
Schloss. 


Aha! Das Kuckuckskind begehrt Einlass. Rasselnd nehme 
ich die Kette ab und drehe klirrend den Schlüssel herum. Da 
steht das Kuckuckskind. Mit hängendem Gefieder. Ich denke 
an den verlorenen Sohn aus der Bibel. An diese schöne 
Stelle mit dem Schweinetrog. Ich breite die Arme aus, trete 
einen Schritt zurück und sage: »Willkommen zu Hause.« 


Das Kuckuckskind krächzt: »Entschuldigung.« 
Fassungslos starre ich es an. Es hat mit mir geredet! 


Greta wirft mir einen warnenden Blick zu, der sagt: 
»Wehe, du machst ihr jetzt auch noch Stress!« Sie fasst Toni 
am Arm und zieht sie in die Küche. 


Ich trolle mich in mein Schlafzimmer und rufe: »Gute 
Nacht! Und bitte schminkt euch heute mal in eurem Zimmer 
ab! - Ich würde jetzt gern ein bisschen schlafen!« 


Dann liege ich geschlagene fünf Stunden wach und denke 
an Richard. Bis die Glocken wieder anfangen zu läuten. 
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Carmen Schneider-Basedow lässt nicht locker. Inzwischen 
ruft sie jeden Tag an: »Frau Kopf, Sie haben mir die 
Homestory versprochen! Rechtzeitig zum Musical möchten 
wir einen Vierseiter in Frauenliebe und Leben platzieren! Sie 
müssen mir jetzt einen Termin dafür geben! Wir schicken 
Fotografen, Maske, eine Reporterin, und wenn es sich 
zeitlich einrichten lässt, möchte ich persönlich dabei sein!« 


Nein. Alles, nur das nicht! Carmen Schneider-Basedow und 
ich sollten uns nicht begegnen. Schon gar nicht in Rot mit 
schwarzen Tupfen. 


»Ich werde sehen, was ich tun kann«, verspreche ich zum 
wiederholten Mal. »Herr Richter befindet sich im Endspurt 
wegen des Musicals, und ich habe strikte Anweisung, ihn in 
dieser wichtigen Schaffensphase nicht zu stören. Er muss 
noch ein paar Szenen umschreiben und einen komplett 
neuen Schlager einbauen.« 


»Er ist ja soooo tüchtig! Seine letzte Kolumne war 
übrigens brillant«, sauselt Frau Schneider-Basedow in mein 
Ohr. »Wie er nachts auf das fremde Kind warten musste, und 
wie humorvoll er die Szene beschrieben hat! So ein großes 
Herz hat er, und so viel Geduld! Wir haben eine Flut von 
Leserbriefen erhalten! Dürfen wir die Sebastian trotz seines 
Stresses schicken?« 


»Immer nur her damit«, brumme ich gönnerhaft. 


»Wie er das alles schafft«, sagt Carmen Schneider- 
Basedow. »Das interessiert unsere Leserinnen am meisten. 
Die Homestory wird von allen mit Spannung erwartet!« 


Oh Gott, das darf jetzt nicht wahr sein. Heute Nacht kam 
Greta in mein Schlafzimmer, genau zwischen zwei und drei, 
wenn draußen keine Glocken läuten, keine Nutten 
heimkommen und keine Randalierer Mülltonnen umwerfen. 
Sie stand an meinem Bett und krächzte: »Ich hab Halsweh!« 


»Hat das nicht Zeit bis morgen früh?«, habe ich sie 
angefleht. 


»MAMAA! Wenn ich sage, ich hab Halsweh, dann habe ich 
Halswehl« 


Also habe ich Tee gemacht, Fieber gemessen, Zäpfchen 
gesucht - »Mama! Spinnst du? Das ist sexuelle 
Belästigung!« - und mithilfe einer Taschenlampe und meiner 
Lesebrille in ihren Hals geschaut. Der sah sehr rot aus. 
Irgendwie ungesund. So schlimm, dass Greta sogar das 
Schlucken einer Schmerztablette verweigerte: »Das tut zu 
wehl!« Da schrillten bei mir sämtliche Alarmsirenen los. 


Auf einmal spuckte Greta Blut. Ein Riesenschwall kam aus 
ihrem Mund geschossen. 


»Mamaaaal! Ich sterbe!! So tu doch wasl!« 


Außer zittern und ihr ein Handtuch vor den Mund pressen 
konnte ich in den ersten fünf Sekunden tatsächlich nichts 
tun. 


»Mamaaaa! Ich verblute!« 


Oh Gott! In Panik habe ich - ganz ohne Lesebrille - den 
Notruf gewählt, aber der funktionierte nicht, und so bin ich 
mit der spuckenden und röchelnden Greta in den 
strömenden Regen hinaus auf die Straße gerannt, zu 
meinem kleinen Auto, das ein paar Straßen weiter parkte. 


Das verpennte Kuckuckskind kam hinter uns hergeflattert. 


»Du bleibst zu Hause«, habe ich gerufen, aber es 
krabbelte einfach ins Auto. Es ist immer da, wo Greta ist. 


Das hätte ich langsam wissen müssen. 


Der Klon hielt das Handtuch, Greta spuckte hinein, und ich 
fuhr wie von der Tarantel gestochen über rote Ampeln. 


Um vier Uhr dreißig saßen wir in der Notaufnahme des 
Krankenhauses. Dort wurde die Blutung mithilfe einer 
Riesennadel, die man meinem armen Kind in den Hals jagte, 
vorläufig gestillt. 


Jetzt ist es halb sieben, und es waren immerhin schon drei 
Schwestern und ein Arzt bei uns. Letzterer war sehr jung 
und wirkte äußerst übernächtigt. Er stocherte mit allerlei 
furchterregendem Besteck in Gretas Hals herum und sagte 
besorgt: »Die Mandeln sind total vereitert und taubeneigroß. 
Sie müssen sofort raus.« 


Na prima. Ich habe ja sonst nichts vor in nächster Zeit. 


Nun sitzen wir schon eine Ewigkeit in diesem tristen Flur, 
neben uns Patienten, die auch nicht wirklich gute Laune 
ausstrahlen. Mir knurrt entsetzlich der Magen, und ich gäbe 
alles für eine Tasse Kaffee. 


»A bissl dauerts noch, gell?«, sagt eine rundliche 
Schwester im hellblauen Kittel, als sie uns sieht. »Bist 
nüchtern?« 


Greta nickt unter Tränen, der Klon starrt blass vor sich hin. 
So völlig ungeschminkt habe ich Toni noch nie gesehen. Sie 
kaut auf ihrem Piercing herum. 


»Rheinfall, Greta?«, wird Greta aufgerufen. »Bitte zur 
Anmeldung.« 


Wir springen auf. Der Klon folgt uns unauffällig. In der 
Anmeldung warten etwa zwanzig Personen vor einem 
Glasschalter. 


»Dauert jetzt a bissi«, sagt eine freundliche Frau im 
hellblauen Kittel. »Dürfens derweil Platz nehmen.« 


Gut. Jetzt sitzen wir also hier. Immerhin haben wir es vom 
überfüllten Flur in das überfüllte Wartezimmer der 
Anmeldung geschafft. 


Nach etwa einer halben Stunde sagt eine freundliche 
Schwester im hellblauen Kittel zu uns: »Dürfens schon 
weiterkimma.« 


Wir trippeln hinter der hellblauen Friedenstaube her und 
siehe da: Ein kleiner Untersuchungsraum tut sich auf. 
Inzwischen ist meinem Küken so schlecht, dass man es auf 
eine Liege bettet und ihm eine Infusion legt. Ich sitze 
besorgt daneben und halte Händchen. »Geil, Toni, da 
müssen wir heute die Matheprüfung nicht mitschreiben«, 
krächzt mein Kind mit letzter Kraft. 


Mo-ment. Ich kann unmöglich zulassen, dass Toni die 
letzte wichtige Matheprüfung nicht mitschreibt! 


»So. Du kommst jetzt mit. Ich fahre dich zur Schule«, höre 
ich mich mit fester Stimme sagen. »Keine Diskussion.« Ich 
setze einen Blick auf, unter dem Tischbeine einknicken und 
einem das Blut in den Adern gefriert. Und das Wunder 
geschieht: Toni schleicht blass und stumm hinter mir her, 
während ich fluchend über den überfüllten Parkplatz renne. 
Wo steht denn nur mein Auto? Wo habe ich es denn heute 
Nacht hingestellt? Ich muss mich beeilen, denn ich will 
wieder bei Greta sein, wenn sie endlich drankommt! 
Bestimmt brauchen die Ärzte eine Unterschrift von mir oder 
so! 


Oh. Noch ein Wunder: Aus meinem kleinen schäbigen 
Leasingauto ist auf einmal ein großer glänzender Kombi 
geworden. Mist. Als ich hier heute Nacht ankam, habe ich 
das Schild an der Mauer noch nicht gesehen. Es trägt die 
Aufschrift: »Reserviert für Chefarzt Dr. Auer«. 


Ich fluche und raufe mir die Haare. Mit plötzlicher 
Entschlossenheit zerre ich Toni zum Taxistand. 


»So. Da steigst du jetzt ein.« Ich renne um den Wagen 
herum und sage dem Fahrer: »Sie bringen mir das Mädchen 
bitte ins Hochbegabten-Gymnasium. Lassen Sie sich nicht 
davon abbringen. Sollte das Mädchen behaupten, es sei 
nicht hochbegabt, glauben Sie ihm kein Wort. Hier sind 
fünfzehn Euro. Der Rest ist für Sie.« 


Fünf Minuten später stehe ich wieder an Gretas 
Lagerstatt. Meine arme Kleine - täusche ich mich, oder 
atmet sie schwer? Hat sie nervöse Zuckungen? Was macht 
sie denn da? Hyperventiliert sie? Bei näherem Hinsehen 
erkenne ich die typische Handbewegung: Sie simst. 


Zum Glück kommt jetzt ein Arzt im weißen Kittel 
hereingeweht, schaut meiner armen Greta in den 
vereiterten Hals und sagt besorgt: »Prominente Mandeln. 
Die rechte dreimal so groß wie die linke.« 


Also, dass Mandeln prominent sein können, das ist mir 
neu. So was hat meine Tochter im Hals? Ich wusste schon 
immer, dass sie etwas Besonderes ist. 


Greta erträgt die Diagnose mit stoischer Gelassenheit. 


Man bringt mir eine Menge Formulare, die ich ausfüllen 
soll. Da Greta mit SMS-Schreiben beschäftigt ist, mache ich 
mich allein ans Werk. 


Etwa zehn Din-A-4-Seiten sind auszufüllen, und ich kreuze 
überall »Nein« an. 


Gelbsucht, Malaria, Depressionen, künstliches Gebiss, lose 
sitzende Zähne, Arthritis, Herzinfarkt, Schlaganfall, Hörsturz. 


Mein Gott, bin ich dankbar, dass ich überall »Nein« 
ankreuzen darf! Es geht immerhin um mein Kind, Greta! 


Bis auf Hormon-Tsunamis, die sie in regelmäßigen 
Abständen überschwemmen, ist meine Tochter völlig 
gesund. 


»Hören Sie manchmal schlecht?« 
Ja. Da muss ich wahrheitsgemäß antworten. 


»Fallen Ihnen schon leichte Hausarbeiten schwer?« Ja. Auf 
jeden Fall. 


»Brauchen Sie für Ihre tägliche Körperpflege ungewöhnlich 
lange?« Ja. Mindestens zwei Stunden. 


»Fällt Ihnen das Bücken schwer?« Ja! Mensch, woher 
wissen die das bloß? 


Als Greta mir über die Schulter schaut, weil gerade keine 
SMS kommt, reißt sie mir wütend das Blatt weg: »Mama, 
spinnst du? Das muss man wahrheitsgemäß ausfüllen!« 


»Aber das tue ich doch!« 


»Nee, Mama, echt jetzt! Meinst du, ich will hier noch ein 
paar Stunden rumliegen? Ich will endlich operiert werden!« 
Auf dieses Stichwort hin kommt wieder der Arzt und stellt 
uns alle hundertzwanzig soeben schriftlich beantworteten 
Fragen noch einmal. Dann erklärt er uns in aller 
Ausführlichkeit, was während Gretas Vollnarkose passieren 
wird. 


»Haben Sie noch Fragen?«, schließt der Arzt seine 
Erklärungen ab. 


»Nein«, sage ich schnell. 


»Ja«, sagt Greta ernsthaft und wirft mir einen Wehe- 
dumachst-jetzt-eine-bescheuerte-Bemerkung-Blick zu. »Darf 
man nach der Operation küssen?« 
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Zugegeben. Es ist ein bisschen stressig im Moment. Ich 
hocke in dem winzigen Krankenzimmer mit Blick auf die 
Krankenhausmauer, wo mein Wagen gestern abgeschleppt 
wurde, und hacke die letzten Szenen meines Musicals in den 
Laptop. Meine entzückende Tochter Greta hat ein ätzendes 
kariertes, vorne geknöpftes Nachthemd an und schläft. Sie 
sagt nichts. Sie simst auch nicht. Der Klon liegt auf dem 
Beistellbett, das eigentlich für mich bestimmt war, und 
schläft auch. Allerdings nicht im atzenden 
Krankenhaushemd, sondern in einem unserer Lieblings-T- 
Shirts mit der Aufschrift »Saufen ist cool«. 


Und unter uns: Nachdem eine blaue Friedenstaube mir 
einen lauwarmen Klecks Blumenkohlbrei im Plastikschälchen 
sowie eine halbe Tasse lauwarmen Hagebuttentee 
angeboten hat, bin ich zu der Würstchenbude am Taxistand 
geschlichen und habe mir verschämt eine Dose Stiegl 
geholt. Mit diesem Bier spüle ich mein Mittagessen hinunter. 
Um elf Uhr vormittags. Aber ich bin schließlich seit fast drei 
Uhr auf. So. Nur die Harten komm’ in’ Garten. 


Werner Gern macht mir inzwischen leisen Druck. Er wird 
richtig nervös, als ich ihn erneut vertröste: »Herr Richter ist 
bei seiner Tochter im Krankenhaus. Nein, nichts Schlimmes. 
Nur die Mandeln. Ja, ganz akut. Nein, er arbeitet dort weiter. 
Er wird in den nächsten zwei Wochen fertig sein.« 


Und Frau Carmen Schneider-Basedow vertröste ich auf die 
gleiche Weise: »Die Homestory mit Herrn Richter müssen 
wir leider noch einmal verschieben. Sein Kind ist krank. Es 
hat heute Nacht Blut gespuckt, und er musste mit zur 
Notoperation.« Die allgemeinen Mitleidsbekundungen und 


den riesigen Blumenstrauß werde ich Sebastian Richter 
natürlich aushändigen. 


Ist das nicht ungerecht? 
Eine Frau, eine Tat. 
Ein Mann, eine Heldentat. 


Irgendwann erwacht der Klon. 
»Na?«, frage ich. »Wie geht’s?« 
Bestimmt hat der Klon Phantomschmerzen. 


Der Klon reibt sich die Augen, greift stumm zur 
Fernbedienung und macht den Fernseher an, der über dem 
Tischchen an der Decke hängt. 


Na, dann wollen wir mal weiterarbeiten. Ein fulminantes 
Finale! Der junge Held in meinem Musical springt gerade 
aus dem dritten Stock des Schulgebäudes, um seinem 
kurzen Leben ein Ende zu setzen, landet aber direkt in den 
Armen seiner Eltern, die sich inzwischen wieder versöhnt 
haben. Der Chor singt dazu den absoluten Nummer-eins-Hit 
von Tom Konrad: »Das Einzige, was zählt - das Einzige, was 
wirklich zählt, bist du!« 


Mir kommen die Tränen, während ich das schreibe. Ich bin 
völlig begeistert von dem wirklich gelungenen Plot! Auch 
Werner Gern wird begeistert sein. Genauso hat er sich das 
gewünscht! Immer wieder hat er am Telefon gesagt: 
»Emotionen! Sagen Sie Herrn Richter: Emotionen! Er kann 
ruhig fingerdick übertreiben! Es darf vor Kitsch nur so 
triefen! Das Publikum will es so!« 


Eine schlecht synchronisierte Krankenhausserie stört 
meine Konzentration. Immer wieder schaue ich auf den 
Bildschirm und sehe, wie sich diese Serienärzte und 
Patienten beschimpfen. 


»Kannst du das nicht etwas leiser stellen?«, frage ich 
genervt. 


»Mamaaaal«, kommt es da aus dem töchterlichen 
Vogelschnabel. »Was soll die arme Toni denn machen? Sich 
langweilen?« 


Oh! Mein Kind ist erwacht! Ich stürze an sein Bett. 
»Wie fühlst du dich?« 
»Passt scho.« 


Ich beuge mich zärtlich herab und streichle ihre blasse 
Wange: »Hast du Schmerzen?« 


»Passt scho!!!« 
Der Klon schaut in den Fernseher. 


Da öffnet sich die Tür, und Pauli, der bezaubernde 
sechzehnjährige Freund meiner Tochter, schiebt sich mit 
einem Blümchen herein. Nachdem er mich mit »Servus 
Schwiegermama« (jetzt hab ich selbst 
Schluckbeschwerden!!) begrüßt hat, legt er sich zu meinem 
krankelnden Küken ins Bett. Die beiden kuscheln sich 
aneinander. Greta sieht elend aus. Ihr fallen die Augen zu. 


Nach einer halben Stunde erwacht Greta erneut. 


»Derf ma dich küssen?«, fragt Pauli, und Greta nickt unter 
größten Schluckbeschwerden. 


Toni schaut die Serie. Ihr Freund kommt erst heute 
Nachmittag. Bei dem Lärm kann ich mich wirklich nicht 
konzentrieren. Ich beschließe, mir einen Moment die Beine 
zu vertreten. Auf dem Flur kontrolliere ich mein Handy. Oje. 
Vorwurfsvoll blinkt es mir entgegen: neun Anrufe in 
Abwesenheit. Neun Anrufe! 


Bestimmt Werner Gern und Carmen Schneider-Basedow. 
Mit tausend Fragen! Zur Pressekonferenz, zum Musical, zur 
Homestory. Wenigstens ich sollte erreichbar sein! 


Verdammt! Als Sebastian Richters Managerin muss ich stets 
als Ansprechpartnerin zur Verfügung stehen. 


Die Schlinge um meinen Hals zieht sich immer mehr zu. 
Ich verlasse fluchtartig den muffigen Flur und renne die 
Treppen hinunter in den Krankenhausgarten. Hier gehen 
Menschen spazieren, die Rollstühle oder ihr eigenes 
Infusionsgestell schieben. Auf der Bank sitzt eine 
Krankenschwester und liest die Sebastian-Richter-Kolumne. 
Nervös höre ich die Mailbox ab: 


»Hier ist Elvira Berkenbusch! Sie sind zehn Minuten zu 
spät! Wir vermissen Sie!« 


Oh! Ist heute Mittwoch? Das war mir total entgangen! 


»Elvira Berkenbusch noch mal. Wo stecken Sie? Eduard, 
Corri - wir alle warten auf Sie!« 


»Elvira Berkenbusch. Wir machen uns inzwischen große 
Sorgen. Sie sind doch sonst immer so zuverlässig!« 


»Hallo. Ähm. Hier ist Siegfried. Wollte nur fragen, ob alles 
passt mit dem Laptop, ob du im Krankenhaus Empfang hast 
und ob ich mal vorbeischauen soll. Ja. Na dann. Scheint alles 
zu passen. Okay, passt.« 


»Elvira noch mal. Ich habe Ihnen schon einmal erklärt, 
dass die Tiere Regelmäßigkeit brauchen. Zuverlässigkeit. 
Sonst gerät ihr gesamter Biorhythmus durcheinander. Ich 
dachte, das hätten Sie verstanden! Wir üben den 
vierhändigen Schubert inzwischen ohne Sie. Sind sehr 
traurig!« Im Hintergrund trauriges Meckern und ein 
beleidigtes Grunzen. 


»Werner Gern. Habe die letzte Szene von Sebastian 
Richter gerade per E-Mail erhalten und bin begeistert! Er hat 
den neuesten Hit wirklich fulminant untergebracht. Tom 
Konrad ist zu Tränen gerührt! Die Schauspieler proben 
schon! Richten Sie Sebastian und seiner Tochter die besten 


Genesungswünsche aus! Freue mich wirklich sehr, ihn nun 
bald kennenzulernen. Die Fotos kleben schon in ganz 
Hamburg an den Litfasssäulen! Sogar die 
Doppeldeckerbusse fahren damit herum!« 


»El-vi-ra! (Schluchz) Jetzt haben wir alle Angst, Sie 
kommen gar nicht mehr! (Heul).« 


»Carmen Schneider-Basedow hier. Guten Tag, Frau Kopf, 
ich weiß, ich sollte nicht stören, der arme Sebastian Richter 
weiß ja vor Arbeit und privaten Sorgen weder ein noch aus. 
Aber wir planen die Homestory jetzt endgültig und definitiv 
für die Ausgabe am 20. Juni ein, das heißt, wir müssten 
spätestens am 10. Juni bei Herrn Richter zu Hause den 
Fototermin und das Interview machen. Leider kann ich 
persönlich nicht dabei sein, weil ich bei den Proben für das 
Musical zuschaue. Ich gehe aber davon aus, dass seine 
Kinder und mindestens der Hund zur Verfügung stehen 
werden. Rufen Sie mich sofort zurück und bestätigen Sie mir 
den Termin, bitte, danke!« 


»Sonja? Hier ist Richard. (Räusper) Richard Berkenbusch. 
Ich hoffe, Sie erinnern sich an mich. Ich bin Elviras Mann, 
und sie hat eine Art Nervenzusammenbruch. Ähm, ich 
würde Sie wirklich dringend um Rückruf bitten.« 


Ich starre mein Handy an. Meine Hand zittert. Diese tiefe, 
melodische Stimme! Diese ... Oh Gott. Er siezt mich wieder. 
Er fragt, ob ich mich an ihn erinnere! 


Ich fahre mir mit der Hand durch die abstehenden Haare, 
die heute natürlich noch keinen Kamm und keine Bürste 
gesehen haben. Geschweige denn eine Dusche oder ein 
Shampoo. 


Er hat mich angerufen! Er hat mich ganz persönlich auf 
meinem Handy angerufen! Er bittet mich um einen Rückruf! 


Meine Knie werden weich. Ich sinke auf eine Bank. Die 
Vögel zwitschern so laut, dass ich mein Herzklopfen fast 


nicht mehr hören kann. Nur spüren. Meine Hände zittern. Er 
hat mich angerufen. Er hat mich angerufen! 


Ich schließe die Augen und zwinge mich, ein paarmal tief 
durchzuatmen. Dann schaffe ich es, die Rückruf-Taste zu 
drücken. 


»Richard Berkenbusch?« 


»Sonja Rheinfall.« Ich räauspere mich. »Leider konnte ich 
die Klavierstunde nicht wahrnehmen. Es tut mir wirklich 
sehr leid, aber ich bin bei meiner Tochter im Krankenhaus, 
sie wurde heute Morgen an den Mandeln operiert. Nichts 
Dramatisches, aber, nun ja, ich glaube, sie braucht mich. 
Und da man im Krankenhaus nicht telefonieren darf, habe 
ich es ganz versäumt, mich bei Ihrer Frau zu entschuldigen. 
Es tut mir leid. Ehrlich gesagt, ich ... ich hatte sie 
vollkommen vergessen.« Mein Herz rast. 


Jetzt, wo ich ihn an der Strippe habe, sollte ich ihm endlich 
erklären, was ich in Wirklichkeit von ihm will: Im Übrigen 
müssen Sie in vier Tagen für eine Homestory zur Verfügung 
stehen und in zwei Wochen für eine Pressekonferenz nach 
Hamburg fliegen. Ich habe Sie nämlich missbraucht und mit 
Ihrem schönen Männergesicht ein halbes Jahr lang 
Kolumnen und ein Kindermusical geschrieben. Aber machen 
Sie sich nichts draus. Ich bin keinesfalls so verrückt wie Ihre 
Frau. 


Natürlich sage ich nichts. Ich lausche nur. 


»Da bin ich aber erleichtert. Das werde ich Elvira so 
ausrichten. Sie hat sich mit ihren dreizehn Hunden und 
sieben Katzen ins Schlafzimmer zurückgezogen. Sie leidet 
wohl gerade an massiven Verlassenheitsängsten. Tja, und 
daran bin ich auch nicht ganz unschuldig.« 


Ich fasse mir ein Herz. »Ähm ... glauben Sie nicht, dass 
Ihre Frau vielleicht mal mit einem Therapeuten sprechen 
sollte? Wäre ein Psychologe nicht der bessere 


Ansprechpartner? Nicht, dass ich ihr nicht ger 
Klavierunterricht gebe, aber da scheint mir der Wurm doch 
tiefer zu sitzen. Und im Moment stehe auch ich schrecklich 
unter Stress. Es ist namlich was passiert, das auch Sie etwas 
angeht. Also, die Wahrheit ist die: Ich müsste Sie dringend 
sprechen, und zwar in einer persönlichen Angelegenheit, die 
gar nichts mit Elvira zu tun hat, sondern nur mit uns beiden. 
Aber ich komme hier nicht weg ...« 


Auf einmal hallt meine Stimme so merkwürdig. Die 
Leitung ist ... Er wird doch nicht ... Habe ich ihn etwa .... 
»Hallo? Sind Sie noch dran?« 


Ich schlage mir mit der flachen Hand auf den Mund. 
Wieder einmal ist ein ungefilterter Redeschwall aus mir 
herausgekommen! Ich habe den armen Mann verschreckt. 
Er denkt, ich hätte mich in ihn ... Ich habe mich so dämlich 
ausgedrückt, dass er den Eindruck gewonnen hat ... Ich 
Idiot! 


Verdammt! Ich kann es nicht fassen! Richard Berkenbusch 
hat aufgelegt!! Was soll ich tun? Was soll ich nur tun? 
Warum mache ich immer alles falsch? 


Mit hängendem Kopf und zitternden Knien schleiche ich 
mich wieder zurück zu Gretas Krankenzimmer. Nach einem 
kurzen, diskreten Klopfen öffne ich die Tür. 


Mein Blick wandert zum schmalen Bett. Da liegen die 
beiden. Für meinen Geschmack ein bisschen zu sehr 
ineinander verkeilt. Was um Gottes willen ... treiben die da? 
Das Kind ist frisch operiert! Die Bettdecke bewegt sich 
rhythmisch auf und ab. 


Hallo! Ja, bin ich denn ... Ich meine, ich war doch nur fünf 


Minuten ... na gut, sieben ... oder höchstens zehn! Die 
werden doch nicht so kurz nach der Operation ... Hallo?! Das 
ist doch wohl ... Mama hat Nein gesagt! Wie eine wild 


gewordene Vogelmutter flattere ich durchs Zimmer und 


zupfe an der Bettdecke. Wollt ihr wohl ... Das war nicht 
abgemacht. Die Bettdecke rutscht zu Boden. 


Oh. Ich traue meinen Augen nicht. 


Das ... Bin ich denn schon so verwirrt ... Aber da lag doch 
eben noch ... 


Die beiden Turteltäubchen, die da ihre 
Leistungssportübungen absolvieren, sind ja gar nicht ... Das 
sind ja ... 


Der Klon schaut mich erschrocken an. Wer da auf ihr liegt, 
das ist nicht Pauli. Das ist der andere. 


»Ja, seid ihr denn ... Habt ihr sie noch alle? Ich meine, das 
hier ist ein Krankenhaus!« 


»Wir sind aber nicht krank«, feixt der Bursche. 


»Wo ist Greta?«, zische ich und durchbohre ihn mit 
fragenden Blicken. 


»Nachblutungen oder so«, sagt der Bursche. »Der Pauli 
hat sie begleitet. Sie waren ja nicht da.« 


So. Jetzt habe ich wieder den Schwarzen Peter. Ich bin 
schuld. An allem. Natürlich auch an einer eventuellen 
Schwangerschaft des Klons. 


»Raus jetzt aus diesem Zimmers, stoße ich hervor. »Und 
wehe, ihr taucht hier noch einmal auf!« Ich mache auf dem 
Absatz kehrt und renne davon. 
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Zum Glück erweisen sich meine Sorgen um Greta als 
unbegründet. Sie sitzt händchenhaltend mit Pauli im 
Aufenthaltsraum und spuckt Blut durch ihre Zahnspange in 
eine Pappschale. Das ist ein dermaßen rührender Anblick, 
dass mir die Tränen kommen. Welche Vierzehnjährige hat 
denn schon so eine krisenfeste Bindung und wird so treu 
von einem Sechzehnjährigen geliebt - auch wenn sie 
ungeschminkt ist und ein klein kariertes Nachthemd trägt? 


»Wie geht es dir, mein Schatz?« Ich sinke in den freien 
Stuhl an ihrer Seite und streiche ihr das verschwitzte Haar 
aus der Stirn. 


»Passt scho.« 

»Tut es sehr weh?« 

»Passt scho.« 

»Kann ich irgendwas für dich tun?« 
»Passt scho, Mama!« (krächz, spuck) 


»Geh doch wieder in dein Bett«, sage ich besorgt. »Du bist 
frisch operiert und sollst dich ausruhen.« 


Greta verzieht schmerzverzerrt das Gesicht. 
»Mamaaaaal« 


Mein Gott, ich kann aber auch penetrant sein! Als ich 
überlege, wohin ich jetzt gehen kann, um am wenigsten 
aufzufallen, öffnet sich die Tür zum Aufenthaltsraum, und 
eine blaue Friedenstaube weht herein. 


Bitte jetzt kein lJauwarmer Blumenkohlbrei im Plastiknapf! 


»Da wäre Besuch für Sie«, zwitschert sie freundlich. Dabei 
kichert sie so eigenartig, und im Hintergrund sehe ich 
andere Schwestern die Hälse recken. 


»Isser des?« 
»Naa, des isser net!« 


»Noch mehr Besuch für Greta? Nein, das halte ich für 
keine gute Idee«, sage ich und stelle mich schützend vor 
mein armes Kind. »Meine Tochter braucht Ruhe. Sagen Sie 
den jungen Leuten, sie sollen morgen wieder ko ...« Mir 
bleibt das Wort im Halse stecken. 


Denn eine schwarz gekleidete Gestalt schiebt sich hinter 
der Schwester her. 


Mir bleibt das Herz stehen. Alles Blut schießt mir aus dem 
Gesicht und staut sich augenblicklich in meinen Zehen. 


Es ist Richard. Richard Berkenbusch. 


»Du hast gesagt, dass du etwas mit mir besprechen musst, 
das nur uns beide etwas angeht. Da habe ich gedacht, es ist 
am besten, wir sprechen mal in aller Ruhe unter vier 
Augen.« Richard schlendert neben mir durch den 
Krankenhausgarten. Er duzt mich wieder! Die Amseln 
singen, die Kastanien blühen, und blauweiße Friedenstauben 
flattern aufgeregt zwischen den Gebäuden hin und her. 


»Des isser doch!« 
»Naaa, des isser net!« 


Ich habe Mühe, das Zittern in meinen Beinen zu 
unterdrücken. 


»Dasselbe wollte ich zu dir sagen«, beginne ich 
schüchtern. »Ich muss dich wirklich dringend unter vier 
Augen sprechen. Es ist nämlich etwas ... vorgefallen.« 


»Du machst es aber spannend«, sagt Richard und bleibt 
stehen. Er schaut mir in die Augen und lächelt so, dass 
meine Knie zu Pudding werden. 


Eine ganz vorwitzige Friedenstaube wagt sich in unsere 
Nähe und zwitschert: »Hättens an Autogramm dabei?« 


Ganz automatisch greife ich in das Außenfach meiner 
Handtasche und reiche ihr im Vorbeigehen eines. Es ist 
bereits mit »Sebastian Richter« unterschrieben. 


Sie drückt es glücklich an ihren Kittel und flattert zu den 
anderen, die abwartend auf der Stange hocken. 


Richard hat davon, Gott sei Dank, gar nichts 
mitbekommen, denn auch er hat etwas auf dem Herzen: 


»Du hattest natürlich völlig recht mit dem, was du vorhin 
am Telefon sagtest«, fährt er fort. »Meine Frau braucht 
wirklich therapeutische Hilfe. Und es ist wirklich ziemlich 
dreist von mir zu erwarten, dass du mir aus der Patsche 
hilfst. Das kann ich nicht von dir verlangen.« 


Letzteres wäre mein Text gewesen. Und zwar im O-Ton! 


Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich die hellblau 
gewandeten Krankenschwestern kichernd das Autogramm 
zeigen. Sie scheinen sich zu beraten, welche sich als 
Nächste zu uns vorwagen soll. 


»Lass uns hier entlanggehen ...« Ich zupfe Richard am 
Armel und lenke ihn in eine Kastanienallee, um ihn vor den 
Blicken der Schwestern zu schützen. 


Doch da kommt schon die nächste vorwitzige Blauweiße 
herbeigehüpft. Ich sehe sie so drohend an, dass sie sich 
nicht näher herantraut. 


Richard bleibt stehen. »Du bist gar keine Klavierlehrerin. 
Habe ich recht?« Er schaut mir prüfend ins Gesicht. »Du 
kannst gar nicht Klavier spielen. Jedenfalls nicht richtig.« 


Mir wird schlecht. Ich schaue zu Boden. 


»Nein, ich habe damals nur diesen Sommerkurs am 
Mozarteum ...« Weiter komme ich nicht. 


Die Schwester zückt einen Fotoapparat und knipst Richard 
und mich. 


Richard scheucht sie unwillig weg. »Was soll das? Sie 
verwechseln mich!« Dann sagt er lächelnd zu mir: »Du 
kannst noch nicht mal D-Dur vom Blatt spielen.« 


»Kann ich auch nicht ...«, hebe ich an und schäme mich 
zu Tode. 


»Ich wollte nicht indiskret sein, aber ich habe dich und 
Elvira beim letzten Mal ein bisschen belauscht. Und mir ist 
aufgefallen: Du spielst fast so schlecht wie sie. Nur nicht so 
aggressiv. Viel weicher. Sanfter.« Er grinst mich beinahe 
anzüglich an. 


Ich beiße mir auf die Lippen und wünsche mir im selben 
Moment, er würde es tun. 


»Also, wenn du keine Klavierlehrerin bist, was bist du 
dann? Was treibt dich in meine Nähe?« Seine dunkelbraunen 
Augen ruhen prüfend auf meinem Gesicht. 


»Nun, das ist eine lange, um nicht zu sagen komplizierte 
Geschichte ...« 


Warum erzähle ich ihm nicht endlich alles? 


Die Krankenschwestern spähen zwischen den Büschen 
hindurch. 


»Ich weiß jetzt auch, wo ich dich schon mal gesehen 
habe.« Richards Stimme ist immer noch sanft und 
freundlich. »Im Chor. Bei der Einspielprobe. Mendelssohn, 
Sommernachtstraum.« 


Ich starre zu Boden und schweige. 


»Du hattest als Einzige keine Noten. Und du hast falsch 
eingesetzt.« 


»Ich bin auch keine Chorsängerin«, gebe ich zerknirscht 
zu. 


Mir ist so schlecht. Ich weiß nicht, wie ich es ihm 
beibringen soll. 


Ich knete meine Finger, bis meine Knöchel weiß sind. 


»Aber aus irgendeinem Grund kümmerst du dich rührend 
um meine Frau«, bohrt Richard leise nach. 


»Nun ja, sie ist ... ein bisschen verwirrt.« Ich streiche mir 
eine Haarsträhne aus der Stirn. 


»Oder bin ich es, der dich verwirrt?« 
Ich muss schlucken. 


Er schaut mich plötzlich dermaßen intensiv an, dass ich 
glaube, tot umfallen zu müssen. 


Er legt ganz sanft seine Hand auf meine ineinander 
verschlungenen Finger: »Sonja. Da ist so eine merkwürdige 
Verbundenheit zwischen uns, obwohl wir uns eigentlich 
kaum kennen.« 


Seine Stimme ist zärtlich. Ich taste nach der nächsten 
freien Bank, auf die ich mich kraftlos sinken lasse. 


»Ich weiß, du hast Hemmungen, weil ich noch verheiratet 
bin, aber die Ehe besteht nur noch auf dem Papier, und das 
sage ich nicht, weil das alle Männer sagen, Sonja. Du hast 
doch gesehen, was bei uns los ist ...« Richard setzt sich nun 
neben mich auf die Bank. »Ich sehne mich nach einer 
normalen Frau, die mitten im Leben steht, nicht mit Eseln 
spricht und mich für irgendwelche verrückten Hirngespinste 
einspannen will ...« 


Ich muss husten. 


»Sonja, dass wir uns ständig wiederbegegnen, das ist 
doch kein Zufall!« 


»Nein«, sage ich rau. 


Mein Handy klingelt, und ich zerre es mit fahrigen 
Bewegungen aus der Handtasche. Als ich es an die Backe 
reiße und »Hallo« sage, fällt die Handtasche von der Bank. 


»Werner Gern«, höre ich die sonore Stimme des 
Produzenten, »ich hoffe, ich störe nicht?« 


Im selben Moment bückt sich Richard nach dem 
Tascheninhalt, der auf den geharkten Parkweg gekullert ist. 


»Nur ein bisschen«, stammle ich, als Richard die 
Autogrammkarten aufsammelt, die aufs Gesicht gefallen 
sind. Auf sein Gesicht. 


Richard will die Karten gerade wieder in die Tasche 
stecken, aber eine davon hat sich umgedreht. Er starrt auf 
sein Konterfei. Und dann auf mich. Immer abwechselnd. 


»Sebastian ist nicht gerade zufällig in Ihrer Nähe?«, höre 
ich Werner Gern sagen. 


»Doch«, flüstere ich, und der Kloß in meinem Hals ist 
schmerzhafter als nach jeder Mandeloperation. »Er sitzt 
gerade neben mir.« 


Jetzt muss ich sterben. Bitte, lieber Gott, lass mich einfach 
tot umfallen. 


Richard staunt seine Autogrammkarte an: »Sebastian 
Richter?«, fragt er ungläubig. »Wer soll das sein?« 


»Du!«, flüstere ich panisch, das Handy an die Brust 
gepresst. 


»Du bist ein Star-Autor!« Verzweifelt wedle ich mit den 
Händen und bedeute ihm, dass da jemand am Handy 
mithört. »Du schreibst Kolumnen und bist sehr beliebt!« 


Richard schaut sich verwirrt nach den Krankenschwestern 
um, die wieder hinter den Büschen kichern. 


»Aber sie verwechseln mich! Alle! Das ist zwar mein Foto, 
aber ...« 


Ich lege ihm den Finger auf den Mund, und er hört auf zu 
sprechen. 


Ich verziehe schuldbewusst das Gesicht. »Das bist du! Das 
ist alles meine Schuld. Bitte!«, presse ich zwischen den 
Lippen hervor. »Gleich erkläre ich dir alles!« 


Noch immer zeige ich warnend auf das Handy, das ich an 
mein Dekollete presse wie Elvira ihr aus dem Nest 
gefallenes Eichhörnchen. 


»Bitte, sag einfach nur Hallo! Bitte!« Ich hüpfe wie ein 
Kind, das dringend Pipi muss, vor ihm auf und ab. »Spiel 
mit!«, flehe ich mit überkieksender Flüsterstimme. 


In dieser Sekunde kommen vier oder fünf neue 
Friedenstauben um die Ecke geflogen. Es hat sich endgültig 
herumgesprochen, dass Sebastian Richter hier ist. Sie rotten 
sich kichernd um Richard zusammen, der ganz benommen 
mit seinen Autogrammkarten auf der Bank sitzt, und 
zwitschern: 


»Bitte eines für meine Mutter! Die fällt um vor Freude, die 
liest Ihre Kolumnen immer.« 


»Bitte eines für mich! Petra ist mein Name!« 
»Hannelore! Naa i glaubs net, i werd narrisch.« 


Aufmunternd reiche ich Richard einen Stift. »Bitte, 
Sebastian. Unterschreibe doch. So viel Zeit muss sein!« 


»Sebastian gibt gerade Autogramme«s, sage ich mit 
kratziger Stimme in den Hörer. »Er ist mal wieder umringt 
von weiblichen Fans. Es ist kein Rankommen!« 


»Ja, das höre ich«, lacht der Produzent. »Großartig, 
großartig, ich warte.« 


Ich versuche vergeblich, die Tauben mit einer wedelnden 
Handbewegung zu verscheuchen, und sage beschwörend zu 
Richard: 


»Sebastian, der Produzent deines Musicals möchte dich 
kurz begrüßen. Es geht um den Fototermin in Hamburg und 
um die Homestory mit deinen Kindern. Außerdem will er 
wissen, wie es deiner Tochter geht, die an den Mandeln 
operiert wurde.« Alle diese Stichworte spreche ich so 
deutlich und laut aus, als hätte ich einen schwachsinnigen 
Laienschauspieler vor mir, der im falschen Stück gelandet 
ist. 

Richard starrt mich perplex an. 


Dabei hat er sich gerade noch so lobend über mich 
geäußert, von wegen, wie normal ich bin und dass ich ihn 
nicht für irgendwelche verrückten Hirngespinste einspannen 
will. Schon wieder eine durchgeknallte Frau! So ein Pech 
aber auch! 


»Sebastian«, flöte ich. »Rede mit ihm! Sag einfach nur 
Hallo!« 


Verdattert nimmt Richard das Handy und sagt: »Hallo?« 


Er schaut auf die Autogrammkarte und liest ab: 
»Sebastian Richter?« Die Krankenschwestern warten nur 
zwei Meter weiter. Sie giggeln und stoßen sich zwischen die 
Rippen. 


Ich beiße mir auf die Fingernägel und starre ihn 
erwartungsvoll an. 


»Ja, ach so. Natürlich, klar. Aha. Es hat Ihnen gefallen. Da 
bin ich aber froh.« Er muss wider Willen lächeln und fährt 
fort: »Na ja, D-Dur ist vielleicht zu schwierig, das hat 


nämlich zwei Kreuze, aber ich kann es auch in C-Dur 
schreiben.« 


Ich könnte ihn küssen! Ich glaube, ich tue es auch! Ich 
stelle mich auf die Zehenspitzen und küsse ihn auf die 
Wange. Er hält meine Hand fest: »Ein paar Noten muss ich 
dann halt noch ändern, und der Schlussakkord vom ersten 
Akt hat zu viel Blech, die Streicher sind zu schwach besetzt, 
und das Horn-Solo ist vielleicht zu ...« 


Halt! Das geht in die völlig falsche Richtung! Ich schüttle 
entsetzt den Kopf und fuchtle mit den Armen. 


Er hält das Handy von sich weg und fragt mich hastig: 
»Habe ich den Text oder die Musik geschrieben?« 


»Den Text! Die Musik gibt es schon!« 


»War ein Scherz«, sagt er cool. »Der Plot gefällt Ihnen 
also. Ja, die Arbeit hat mir wirklich Spaß gemacht. Wie es 
meiner Tochter geht?« Er sieht mich fragend an. 


Ich nicke heftig und zeige auf meinen Hals. »Ja, sie ist 
noch etwas heiser, aber auf dem Weg der Besserung.« 


Plötzlich merke ich, dass ich ebenfalls grinse. Ich strahle 
über das ganze Gesicht. Ich puste ihm noch eine Kusshand 
zu. 


Richard lächelt auch. »Ja, danke. Das mache ich. Ich gebe 
Ihnen dann noch mal die Sonja.« 


»Hella«, sage ich. »Sebastian sagt noch Sonja zu mir. Wir 
kennen uns noch aus uralten Zeiten. Habe ich Ihnen ja 
erzählt.« 


Richard gibt bereits wieder Autogramme. 


Werner Gern lacht. »Heute war der liebe Sebastian ja 
richtig kooperativ und gesprächig! Wissen Sie, manchmal 
habe ich wirklich gedacht, Sie führen mich an der Nase 
herum, Frau Kopf. Manchmal habe ich fast gedacht, diesen 


Sebastian Richter gibt es gar nicht, und Sie nehmen immer 
nur irgendeinen Kerl zu Hilfe, der zufällig gerade in der Nähe 
ist.« Herr Gern lacht sonor. 


Ich lache hysterisch mit. »Aber Herr Gern! Was denken Sie 
denn von mir! Natürlich gibt es ihn! Er ist umzingelt von 
weiblichen Fans!« 


»Ja, mich gibt’s«, ruft Richard plötzlich übermütig. »Ich bin 
ein schöner Mann! Ich habe ein tolles Musical geschrieben, 
ich schreibe tolle Kolumnen, und die Frauen lieben mich!« 


Nanu, was ist denn in den gefahren? So kenne ich ihn ja 
gar nicht! 


»Ein Musical, ein Musical! Wann kommt das raus?«, 
zwitschern die Friedenstauben aufgeregt auf dem geharkten 
Parkweg. 


»Also dann«, ruft Werner Gern dazwischen. »Ich freue 
mich schon sehr auf ein Wiedersehen mit Ihnen, Frau Kopf. 
Und natürlich darauf, Sebastian Richter endlich 
kennenzulernen! Bis nächste Woche also! Ich schicke Ihnen 
wieder meinen Fahrer! Ach, und noch etwas, Frau Kopf: ein 
Doppelzimmer oder zwei Einzelzimmer?« 


Ich unterdrücke ein Glucksen. »Zwei Einzelzimmer 
natürlich, Herr Gern«, sage ich mit gespielter Empörung. 
»Ich bin seine Managerin. Habe ich das nicht deutlich 
gesagt?« 
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So. Endlich, endlich sind wir allein. Die Krankenschwestern 
haben von uns abgelassen. 


»Was hat das alles zu bedeuten?«, fragt Richard. Er sieht 
irritiert aus. Mit einer fahrigen Bewegung streicht er sich die 
Haare aus dem Gesicht. Die Euphorie, die ihn so plötzlich 
angeflogen hat, ist schlagartig verschwunden. 


»Ich glaube, du hast mir einiges zu erklären«, sagt Richard 
streng. 


»Können wir bitte irgendwo anders hingehen?«, sage ich 
flehend. Ich kann diese Autogrammjägerinnen nicht mehr 
ertragen. 


Richard packt mich fest entschlossen am Arm und führt 
mich zu seinem Auto. Schweigend Öffnet er die Beifahrertür. 


Schuldbewusst lasse ich mich auf den Sitz fallen und 
schaue ihn von der Seite an. Wie soll ich nur anfangen? Es 
kommt wirklich selten vor, dass mir die Worte fehlen. Aber 
jetzt fühlt sich mein Mund an, als hätte ich eine Wolldecke 
verschluckt. 


Richard lenkt den Wagen auf die Hauptstraße und biegt 
am Leopoldskroner Weiher in Richtung Kommunalfriedhof 
ab. 


»Wohin fahren wir?«, frage ich schüchtern. 


Richard antwortet nicht. Seine Kiefer mahlen. Gut. Er hat 
zwar vorhin mitgespielt, ist aber bestimmt wahnsinnig 
enttäuscht von mir. Er hat sich etwas anderes vorgestellt, 
als er zu mir ins Krankenhaus kam. Nicht, dass ich ihn nur 
für meine Zwecke benutzt habe. Er hat geglaubt und 


wahrscheinlich sogar gehofft, dass ich ihm meine Liebe 
gestehe. Und er wollte mir die seine gestehen. 


Warum tue ich es dann nicht einfach? Ich liebe ihn doch! 
Oder bin zumindest bis über beide Ohren in ihn verknallt! 
Aber ich schaffe es nicht. Das ist nicht der richtige Moment. 
Erst muss ich alles klarstellen, darf ihn dabei aber nicht 
kränken. Meine Gedanken drehen sich im Kreis. 


Wir sitzen schweigend im Auto, bis er endlich vor einem 
niedlichen kleinen Haus mit Holzschindeln, Blumenbalkon 
und Steinskulpturen im Garten hält. Moment mal, 
Steinskulpturen? 


Schüchtern schaue ich mich um: »Wohnst du hier?« 


Richard öffnet ein schmiedeeisernes Tor, das leise 
quietscht. Irgendwie bekomme ich eine Gänsehaut bei 
diesem Geräusch. Wir gehen durch einen Vorgarten, und da 
öffnet sich auch schon die Haustür, und eine freundlich 
dreinblickende alte Dame streckt lächelnd die Hände aus: 
»Richard! Jetzt bringst du das Mädel endlich daher!« 


Das ist doch ... die Frau kommt mir bekannt vor! Und 
überhaupt! Das kleine Holzhaus! Die ... Steinskulpturen! 


Ist das etwa ... kann sie es sein? Es ist schließlich zwanzig 
Jahre her, seit ich damals ... 


Das ... Mädel? Meint sie mich? Hat Richard etwa von mir 
erzählt? 


»Mutter, das ist Sonja Rheinfall. Sonja, das ist meine 
Mutter.« 


Das ist Richards Mutter? Meine süße, kleine, freundliche 
Gastmutter von damals? 


»Kommen Sie herein! Ich bin Charlotte Vital.« Die zierliche 
alte Dame hat ein unglaublich herzliches Lächeln. 


Jetzt wird alles gut! 


Bevor ich irgendetwas stammeln kann, drückt sie beherzt 
meine Hand und führt uns in eine Art Gartenlaube, wo schon 
drei Gläser und eine Karaffe Saft auf dem Tisch stehen. Fast 
so, als hätte sie uns bereits erwartet. Ich sehe mich heimlich 
um, rieche das Holz, mustere die bunten Vorhänge. 


Ja. Das ist es. Hier war ich damals untergebracht, bei 
Mechthild, meiner Kursfreundin, auf der Matratze! Und diese 
Steinskulptur hat sie damals geküsst, als wir die Vermieterin 
rausgeklingelt haben, nachts um zwei. Und die hat nur 
gelacht und nicht geschimpft ... 


»Mein Sohn hat mir schon so viel von Ihnen erzählt«, sagt 
die freundliche Frau Vital. 


»V/on mir?« Ich lasse mich völlig verdattert auf einen 
dunkelgrünen Klappstuhl sinken. 


»Ja, er sagt, Sie sind die schlechteste Klavierlehrerin der 
Welt und können noch nicht mal D-Dur vom Blatt spielen!« 
Sie lacht sich kaputt, während sie uns Saft einschenkt. 
»Zwei Kreuze! Fis und Cis!« 


»Sie ist gar keine Klavierlehrerin. Und deshalb ...« 


»Und im Chor waren Sie auch ganz schlecht«, plaudert 
Charlotte Vital unbekümmert weiter und rettet mich vorerst 
aus meinen Erklärungsnöten. »Mein Sohn hat gesagt, Sie 
hatten noch nicht mal Noten dabei, und falsch eingesetzt 
haben Sie auch.« 


»Ich wollte ... Es war die Gelegenheit ...« Verschämt 
betrachte ich die üppigen Geranien, die die Gartenlaube 
schmücken. Das müssen die Urururenkel von den Geranien 
sein, unter denen ich damals hier saß! »Ich bin einfach mit 
den ganzen schwarzen Gestalten mitgelaufen, um Richard 
kennenzulernen. Ich musste Richard unbedingt finden, weil 
... weil ...« 


»So, So«, sagt Charlotte keck und stemmt die Hände in die 
Hüften. »Richard, deine kleine Traumfrau kommt mir 
bekannt vor.« 


Mein Herz macht einen Sprung. Ich ... seine Traumfrau? 
Ich komme nicht dazu, einen klaren Gedanken zu fassen, 
denn jetzt wendet sich Charlotte lachend an mich: »Richard, 
habe ich zu meinem Sohn gesagt, die Frau ist entweder in 
dich verknallt, oder sie hat einen Knall. Wie die Elvira.« 


»Sieht ganz so aus«, sagt er grimmig. 
Ich beiße mir auf die Fingernägel. 


»Und ich habe auch gesagt: Richard, hol das 
Frauenzimmer her, ich schau sie mir an und sage dir, was 
mit ihr los ist.« Sie mustert mich aus ihren hellwachen 
Augen: »Sie müssen nicht nervös sein! Ich fresse Sie schon 
nicht! Sagen Sie mal, woher kenne ich Sie?« 


»Vielleicht ....« Ich zucke die Achseln und unterdrücke 
einen Schluckauf. »Haben Sie vielleicht mal Zimmer 
vermietet, an Studenten von der Sommerakademie?« 


»Ja natürlich«, sagt Charlotte und mustert mich noch 
eingehender als zuvor. »Vor zwanzig Jahren. Da war Richard 
gerade aus dem Haus, und ich hatte sein Lausbubenzimmer 
frei. Aber wenn er auf Besuch kam, hat er sich einen Spaß 
daraus gemacht, sich mit nacktem Oberkörper auf die 
Regentonne zu stellen und zu rufen: »Ich bin ein schöner 
Mann! Schaut’s mich nur alle an, ich bin ein schöner Mann!< 
Und meine Mieterinnen haben sich kaputtgelacht über den 
frechen Bengel!« 


Das muss ich wohl verpasst haben. Schade, denn wenn 
ich Richard damals schon kennengelernt hätte ... Dann wäre 
vielleicht manches anders gekommen, und ich müsste ihm 
jetzt nicht ... 


»Ich habe vor zwanzig Jahren auch bei Ihnen 
übernachtet«, stammle ich und versuche, mein Herzklopfen 
zu Üübertönen. 


»Bei meiner Freundin Mechthild!« 
Sie zögert, schüttelt fragend den Kopf. »Mechthild?« 


»Offiziell hatte ich eine andere Gastmutter«, sprudelt es 
aus mir heraus. »Aber da habe ich mich nicht wohlgefühlt. 
Die Frau war so unfreundlich, und das Haus lag an einer 
hässlichen Durchgangsstraße. Da hat mich meine Freundin 
Mechthild einfach mit zu Ihnen genommen und gesagt: Die 
ist so fröhlich und großzügig ... Ich habe also eine Nacht bei 
Ihnen auf der Matratze übernachtet und bin nie mehr 
zurückgegangen. Ich war sozusagen ein Kuckuckskind und 
habe mich bei Ihnen eingenistet!« 


In diesem Moment wird mir schlagartig klar, dass auch ich 
mich einmal in einem fremden Nest wohler gefühlt habe als 
in meinem eigenen. 


»Ach, Sie waren das, die mich nachts rausgeklingelt 
haben«, sagt Charlotte Vital lachend und nimmt mich 
plötzlich herzlich in den Arm. »Und wie ich mich an Sie 
erinnere! Sie haben immer nur gelacht und gesungen, als 
könnten Sie die ganze Welt umarmen!« 


»Ja, es war die schönste Zeit meines Lebens«, stammle 
ich. »Weder davor noch danach habe ich mich je wieder so 
geborgen und angenommen gefühlt.« 


»Ihr kennt euch?«, fragt Richard ungläubig und streicht 
sich mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht. 
Spätestens jetzt muss er sich wie das Opfer einer noch viel 
größeren Verschwörung vorkommen. Mit den Händen in den 
Hosentaschen lehnt er an der Gartenlaube und sieht mich 
so merkwürdig an. Fast ... feindselig. 


Aber Charlotte umarmt mich lange. Sie hat sich eigentlich 
gar nicht verändert, ihr Lachen ist noch genauso 
spitzbübisch wie früher. Sie hält mich auf Armeslänge von 
sich ab: »Dann wollen wir die liebe Sonja mal unter die Lupe 
nehmen! Ich bin achtundachtzig Jahre, und mir macht 
niemand etwas vor!« Richards Mutter Öffnet eine 
Sektflasche und schüttet uns allen noch etwas von dem 
sprudelnden Elixier in unseren Saft. »Mit der Elvira hat mein 
Sohn so ein Pech gehabt.« Sie schaut mich prüfend, aber 
aufmunternd an und hebt ihr Glas: »Prost, Sonja! Wenn Sie 
noch die Gleiche sind wie damals, hat mein Richard diesmal 
mehr Glück.« 


Ich nehme verlegen einen Schluck und drehe mein Glas in 
den Händen. »Also?«, frage ich schließlich scheu. »Was ist 
Ihr Eindruck ?« 


Sie stellt mit Schwung ihr Glas auf den Tisch: »Meine alte 
Sonja hat sich nicht verändert.« 


»Nein.« Da bin ich aber erleichtert. 


»Aber Sie führen etwas im Schilde!« Sie hebt gespielt 
drohend die Hand und wedelt mit dem Zeigefinger vor 
meiner Nase herum. »Ich spüre das genau. Sie haben mit 
meinem Richard irgendetwas vor. Etwas 
Außergewöhnliches.« 


Ist Richards Mutter etwa eine Hellseherin? Mir wird ganz 
unheimlich zumute. 


»Das kann man wohl sagen. Vorhin musste ich jedenfalls 
ständig Autogramme geben«, sagt Richard schmallippig, der 
sich erst jetzt zu uns an den Tisch setzt. »Ich bin nämlich ein 
beliebter Kinderbuchautor. Oder was bin ich genau, Sonja?« 
Er mustert mich kalt. 


Jetzt wird es wirklich höchste Zeit zu beichten. Hier in 
dieser Gartenlaube, in der ich damals über meinen 
Notenblättern saß, bei einer Gastmutter, die mir nie im 


Leben böse war, schaffe ich es endlich, mit der Sprache 
herauszurücken. Ich kann nur hoffen, dass Richard mir 
anschließend auch nicht böse sein wird. 


»Ich habe das Bild Ihres Sohnes im Schaufenster eines 
Fotogeschäfts gesehen«, beginne ich, nachdem ich mir noch 
mal Mut angetrunken habe. Erst spreche ich zögernd, dann 
sprudelt es nur so aus mir heraus. 


Die Augen von Richard und seiner Mutter werden immer 
größer, als ich erzähle, dass ich im Winter meine Kolumne 
verloren habe, weil die neue Chefredakteurin etwas 
Außergewöhnliches, etwas Besonderes wollte, »und keinen 
Hausfrauenkram«. Ich zeichne Gänsefüßchen in die Luft. 


»Sie wollte ihre Leserinnen nicht mit ihresgleichen 
belästigen. Aber meine Existenz hing davon ab. Und die 
meiner Kinder. Eine Zeit lang ging es mir wirklich schlecht. 
Wir wohnen in einer Vierzimmerwohnung unterm Dach, und 
ich muss ganz allein für uns aufkommen. Ich hatte 
Existenzängste und wusste nicht, wie es weitergehen soll. 
Aber dann habe ich mir überlegt, meine Kolumnen als Mann 
zu schreiben.« Ich räuspere mich und rutsche verlegen auf 
meinem Stuhl herum. »Das ging so lange gut, bis die 
Chefredakteurin unbedingt ein Foto von diesem Mann 
wollte. Ich hatte überhaupt keine Zeit zum Nachdenken. 
Meine männlichen Bekannten und Verwandten eigneten sich 
nicht für die Figur, die ich da erschaffen hatte.« 


Die Mutter schüttelt erstaunt den Kopf. 


Ich breche verwirrt ab: »Aus irgendeinem Grund habe ich 
Sebastian Richter nämlich als gut aussehend beschrieben.« 


Die Mutter lacht laut auf. Sie scheint von meiner 
Geschichte begeistert zu sein. »Erzählen Sie weiter! Das 
passt zu Ihnen, Sonja, das ist ganz typisch für Sie!« 


Ich sehe Richard fragend an, aber seine Miene ist 
undurchdringlich. 


»Nun ja. Aus irgendeinem Grund war mir Richards Bild 
schon seit Längerem aufgefallen. Es wurde auch nicht 
abgeholt, sondern stand immer im Schaufenster und 
schaute mich an. Und da habe ich es einfach gekauft. Das 
ging ganz leicht.« Ich zucke mit den Schultern und sehe die 
beiden verständnisheischend an. Richard schaut weg, er 
wirkt verletzt, und so wende ich mich an seine Mutter: 
»Wirklich, ich wollte Ihrem Sohn nie zu nahe treten, es tut 
mir entsetzlich leid, dass Sie jetzt denken, ich wollte ... Ich 
wäre möglicherweise in ihn ...« 


Was rede ich denn da? Warum sage ich das jetzt? 


Ich breche ab. Mein Blick sucht den von Richard. Der starrt 
mich fassungslos an. Die nackte Enttäuschung steht ihm ins 
Gesicht geschrieben. Er hat es geglaubt. Er dachte, ich sei 
in ihn verliebt. Zu Recht! 


Scheu wandern meine Augen wieder zurück zu seiner 
gütig lächelnden Mutter. Die nickt mir aufmunternd zu. 


»Fahren Sie fort, meine liebe Sonja. Ich finde die 
Geschichte ziemlich spannend.« 


Ich schlucke. »Aber dann wollte die Chefredakteurin ihn 
unbedingt kennenlernen! Ich hatte mir selbst eine Falle 
gestellt, und die drohte zuzuschnappen! Bitte versuchen 
Sie, mich zu verstehen. Ich musste das Spiel weiterspielen, 
um nicht schon wieder meine Kolumne zu verlieren. Wir 
leben schließlich davon, meine Kinder und ich!« 


Ich verstumme, denn plötzlich wird mir klar, dass meine 
Stimme ziemlich schrill geworden ist. Ich atme einmal tief 
durch. Jetzt bloß nicht losheulen oder sonst wie aus der 
Rolle fallen. Noch stehen meine Karten gut. Die reizende 
Mutter ist nach wie vor auf meiner Seite. 


»Und dann habe ich mich als seine Managerin 
ausgegeben und es mit der Verzögerungstaktik versucht. 
Eine Zeit lang hat das ziemlich gut geklappt.« 


Richard sieht überrascht auf. »Du bist also meine 
Managerin! Ach, deshalb hattest du die Autogrammkarten in 
der Tasche! Du spielst also schon länger mit mir wie mit 
einer Marionette und führst mich der deutschen 
Öffentlichkeit vor, ohne dass ich etwas davon weiß!« 
Richard stößt ein schnaubendes Lachen aus. 


Mit voller Wucht erkenne ich, wie ausgenutzt er sich 
fühlen muss. Erst von Elvira, die ihn für ihre versponnene 
Tiertherapie einspannen wollte, und jetzt ... von mir. 


Mir wird heiß. Ich muss das klarstellen! Meine Hände 
krallen sich in den Saum meines Kleides. 


Ich gebe mir einen Ruck. 


»Ich wollte nicht mit dir spielen, Richard! Ich habe nur 
dein Bild benutzt! Für mein Phantom, Sebastian Richter! Ich 
dachte, das reicht. Aber jetzt musst du nach Hamburg auf 
eine Pressekonferenz, weil du ein tolles Musical geschrieben 
hast.« 


»Habe ich aber nicht.« 
»Nicht du, sondern Sebastian Richter!« 


»Den es gar nicht gibt«, unterbricht Richard mich trocken. 
»Du hast das Musical geschrieben. Und die Kolumnen.« 


Er klingt vorwurfsvoll, richtig verbittert. 


»Es tut mir leid, wirklich! Jetzt kann ich nur noch hoffen, 
dass du mich nicht hängen lässt. Ohne dich komme ich aus 
dieser Nummer nicht mehr raus!« Ich sehe ihn flehentlich 
an, doch er weicht meinem Blick aus. 


Seine Mutter mustert mich besorgt. Sie sieht mich 
verständnisvoll an und zwinkert mir unmerklich zu. Ich zupfe 
an meinem Kleid herum, weiß gar nicht, wie ich sitzen soll. 
Plötzlich fühle ich mich, als hätte ich ein schreckliches 
Verbrechen begangen. 


Und das habe ich ja auch! Im Grunde ist das alles 
vorsätzlicher Betrug. 


»Warum sollte ich da mitspielen?«, fragt Richard kühl. 
»Mich weiterhin zum Hampelmann machen lassen?« 


Ich öffne automatisch den Mund, um etwas zu antworten, 
aber plötzlich fällt mir nichts mehr ein. 


»Zeigen Sie mal her, Sonja.« Die Mutter streckt fordernd 
die Hand nach den Autogrammkarten aus und betrachtet 
schmunzelnd das Bild: »Das hat Elvira vor Jahren in Auftrag 
gegeben. Sie wollte, dass Richard auf ihrem Gnadenhof 
Konzerte gibt, für die Tiere.« Sie legt ihrem Sohn die Hand 
auf den Arm: »Aber Richard wollte nicht vor Schweinen und 
Eseln spielen. Und das kann ich auch verstehen.« 


»Jedenfalls hat Elvira das Foto nicht mehr abgeholt, als ich 
mich weigerte, im wahrsten Sinne des Wortes Perlen vor die 
Säue zu werfen«, sagt Richard. »Und damit ging unsere Ehe 
dann auch endgültig den Bach hinunter.« 


In das plötzliche Schweigen hinein sagt Richards Mutter: 
»Neulich, im Supermarkt an der Kasse. Da hielt mir eine 
Frau so ein Blättchen unter die Nase und fragte: >Ist das 
nicht Ihr Sohn?«« 


Ich erstarre. »Und? Was haben Sie gesagt?« 


»>Mein Sohn spielt nicht Klavier für Ziegen und Gänse, 
und er schreibt auch keine Kolumnen für sie.< Das habe ich 
gesagt. Ich hatte aber meine Brille nicht dabei.« 


»Und wie soll dieses Spiel jetzt weitergehen?« Richard 
schaut mich abwartend an. Seine Augen sind fast schwarz. 


»Tja«, sage ich verlegen. »Das Problem ist ...« Ich drehe 
das Glas so nervös in meinen Händen hin und her, dass es 
mit fettigen Fingerabdrücken übersät ist. »Also, das größte 
Problem besteht darin, dass sie eine Homestory wollen. In 
vier Tagen. Mit Kindern. Und Hund. In Sebastian Richters 


Haus.« Ich stelle das Glas verlegen ab und knete meine 
Finger. Ich weiß nicht, wo ich hinschauen soll. »Ich habe 
nämlich ein nettes kleines Einfamilienhaus beschrieben. Mit 
Garten. Und Kamin.« Ich schlucke. »Und ... mit 
Steinskulpturen.« 


Richard lässt mich nicht mehr aus den Augen. 


»Dann nehmt doch meins«, ruft die Mutter froh. »Endlich 
kommt hier mal Leben in die Bude! Stimmt’s, Richard? Du 
bist ein schöner Mann. Das sollen ruhig alle sehen!« 


Mir bleibt der Mund offen stehen. »Das würden Sie 
machen?«, frage ich fassungslos. »Das würden Sie wirklich 
machen?« 


»Kommt in Ihren Kolumnen auch eine Oma vor?«, fragt sie 
hoffnungsfroh. 


»Leider nein ...« Ich hebe entschuldigend die Hände. 
»Sebastian ist komplett alleinerziehend.« 


Richard schaut mich nur fassungslos an und schüttelt den 
Kopf. Mein Mund ist ganz trocken. Oh Gott. Wenn er mich 
jetzt rauswirft! Wenn er jetzt sagt, er spielt nicht mit! 


Er verschränkt die Arme vor der Brust und wirft den Kopf 
in den Nacken. Er starrt an die Decke der Gartenlaube. »Das 
begreife ich nicht«, murmelt er fassungslos. »Wie ich mich 
in einem Menschen so täuschen konnte!« 


Ich bin verzweifelt. Ich muss ihn überzeugen. Meine 
berufliche Zukunft hängt davon ab. Ich darf mir keine Blöße 
geben. Nur nicht sentimental werden jetzt! 


»Es ist doch nur Spaß! Du hast doch eben am Telefon auch 
mitgespielt! Du hast es doch regelrecht genossen, als die 
Krankenschwestern ...«, sage ich. 


Richard antwortet nicht Er zuckt nur mit den Achseln und 
wippt auf seinem Stuhl herum. 


Nein. Nein. Das kann nicht sein. Ich muss nur ganz ruhig 
und gefasst bleiben. 


»Gut. Das kriegen wir hin.« Entschlossen steht Frau Vital 
auf und fängt an, ein paar Kissen aufzuschütteln. »Richard. 
Wir putzen einmal gründlich durch, du setzt dich an den 
Kamin und tust so, als ob du schreibst. Vorher musst du halt 
noch Holz hacken, aber das wirst du ja wohl hinkriegen. Ein 
Hundsvieh leihen wir uns von der Elvira, möglichst ein 
braves, liebes, wohlerzogenes. Aber ...« Sie rauft sich ratlos 
die Haare. »... wo kriegen wir die Kinder her?« 


»Ich hätte zufällig welche«, flüstere ich matt. »Ganz 
brave, liebe, wohlerzogene.« 


»Na bitte«, sagt Charlotte Vital freudig. »Das wird ein 
Spaß! - Richard! Was hast du denn?« 


»Ich weiß nicht, ob ich bei der Sache mitspiele«, sagt 
Richard kühl. 


»Aber natürlich spielst du mit! Richard! Willst du deiner 
neuen Freundin denn nicht helfen? Die steckt doch schwer 
in der Klemme!« 


»Ich glaube nicht, dass Sonja meine neue Freundin ist«, 
antwortet Richard plötzlich rau. Er springt auf und vergräbt 
erneut die Hände in den Hosentaschen. »Ich hatte 
irrtümlicherweise das Gefühl ... Aber das war wohl ein 
Trugschluss.« 


Er zieht mich am Arm aus der Gartenlaube. »Ich denke, du 
solltest jetzt gehen.« Er lässt meinen Arm fallen, als würde 
es ihn vor mir ekeln. 


Hastig verabschiede ich mich von der herzlichen Mutter 
und bedanke mich für den Saft. 


»Er mag Sie, das hat er mir immer wieder gesagt«, 
flüstert sie mir ins Ohr und drückt meinen Arm. »Er mag Sie 
sogar sehr!« 


Richard zieht mich von ihr weg. 


»Sprecht euch ruhig aus«, ruft sie freundlich hinter uns 
her und winkt uns nach. 
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»Du hast mich also tatsächlich nur benutzt.« Richard lehnt 
an seinem Wagen und weiß offensichtlich nicht, ob er mir 
die Beifahrertür aufmachen soll. Er schlägt mit der flachen 
Hand auf das Autodach. »Und ich Trottel habe mir ernsthaft 
eingebildet, du wärst an mir als Mann interessiert. Als 
Richard. Aber du hast in mir immer nur Sebastian gesehen.« 


Ich weiche seinem Blick aus. Mein Gott, wie sehr habe ich 
ihn verletzt! 


»Ich hatte von der ersten Sekunde an das Gefühl, dass es 
zwischen uns funkt.« Er zögert, dreht sich um die eigene 
Achse, fährt sich mit dieser typischen Handbewegung durch 
die Haare, schaut wieder ratlos zum Himmel. »Und dachte, 
dass es dir genauso geht.« 


Dabei geht es mir doch genauso! Ich müsste ihm jetzt um 
den Hals fallen und ihm sagen, wie sehr ich ihn mag. Oder 
besser, wie sehr ich längst rettungslos in ihn verknallt bin. 
Dass sich das eine aus dem anderen ergeben hat. Und dass 
wir ein ganz tolles Team werden könnten. 


Aber ich bringe es einfach nicht fertig. Er würde es mir 
ohnehin nicht glauben - jetzt, wo er von meinem Betrug 
weiß. In Anbetracht der Tatsache, dass seine Mutter immer 
noch winkend in der Haustür steht, möchte ich jetzt gerne 
einsteigen und wegfahren. Deshalb schweige ich lieber. 


Richard lehnt an seinem Wagen und fixiert mich aus fast 
schwarzen Augen. Kein Lächeln. Keine Ermunterung. Nichts. 


»Ich hatte mir doch tatsächlich eingebildet, du hättest ein 
aufrichtiges Interesse an mir.« Richard schüttelt den Kopf 
und stößt ein verächtliches Schnauben aus. »Wie du mir 


nachgerannt bist! Die Probe! Das Gut Teufelberg! Elvira! Das 
Cafe Tomaselli!« Er lacht zynisch. »Und ich dachte, die Frau 
steht auf dich! Die gibt sich sogar als Klavierlehrerin aus, 
nur um an dich heranzukommen.« 


Ich schließe kurz die Augen und lausche auf das Pochen 
meines Herzens, das nur noch eines zu hämmern scheint: 
Sag Ja, sag Ja, Sag Ja ... 


Doch irgendetwas hält mich zurück. Vielleicht, weil er sich 
seiner Sache so sicher war. Unverschämtheit! Ich starre ihn 
trotzig an. Nee, mein Lieber, so ist es nun wirklich nicht! Ich 
bin seit Jahren männerlos glücklich. Ich habe meine Kinder 
allein großgezogen. Und sooo tief bin ich noch nicht 
gesunken, dass ich einem schönen Mann dermaßen 
penetrant nachlaufe. 


»Wie man sich täuschen kann!«, sagt er zum wiederholten 
Male. »Und nun erwartest du, dass ich dein Theater 
mitspiele. Wieso sollte ich?« 


Ich weiß auch nicht, welcher Teufel mich reitet, dass ich 
leichthin sage: »Ich brauchte einfach einen gut 
aussehenden Kerl. Und den habe ich mir gekauft. Machen 
Männer doch umgekehrt auch!« 


Er sieht mich sprachlos an. 


»Ich gehöre nicht zu den Mädels, die gut aussehenden 
Männern hinterherlaufen und sich benehmen wie dämliche 
Groupies«, gerate ich immer mehr in Fahrt. »Das tun 
vielleicht deine Chormädels. Die himmeln dich alle an.« 
Meine Stimme zittert ein bisschen. Ich klinge zickig und 
hysterisch. »Aber ich nicht. Die hast du wahrscheinlich alle 
schon ... Na ja, so genau will ich das gar nicht wissen.« Ich 
mache eine wegwerfende Handbewegung und lehne mich 
mit verschränkten Armen an sein Auto. 


»Was soll denn das nun wieder heißen? So einen Blödsinn 
hat mir Elvira auch schon vorgeworfen!« 


Er ist tief getroffen. Seine Wangen glühen. 


Das darf doch nicht wahr sein! Wie oft habe ich davon 
geträumt, dass er mir so nahe ist? Dass er mir seine Liebe 
gesteht? Warum mache ich alles kaputt? Ich weiß, ich klinge 
schrill und aggressiv, aber ich kann nicht anders: »Du bist 
doch der Hahn im Korb bei deinen Weibern!« Ich werde 
plötzlich wütend auf ihn, weil er nicht merkt, wie sehr ich 
ihn mag. »Und du genießt es! So wie du heute die Situation 
mit den Krankenschwestern genossen hast! Alle schönen 
Männer sind eitel! Warum badest du nicht einfach in dem 
Ruhm, den du mir verdankst? Das willst du doch! Da muss 
ich dich doch nicht auch noch toll finden! Nein, ich war 
wirklich nur geschäftlich an dir interessiert! Genau wie du 
gesagt hast.« Ich hebe hilflos die Hände. »Können wir jetzt 
fahren?« 


Richard zuckt zusammen, als hätte ich ihm eine Ohrfeige 
gegeben. 


Gott, ich könnte mir die Zunge abbeißen! Aus dem 
Augenwinkel sehe ich seine Mutter. Sie hat ihre soeben noch 
freudig winkende Hand sinken lassen. Am liebsten würde ich 
jetzt zu Charlotte laufen und mich in ihre Arme werfen! 


Richard macht keine Anstalten, mit mir wegzufahren. Er 
lehnt schwer atmend am Auto und starrt mich an. Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll. Den Tränen nahe, weiche ich ein 
paar Schritte zurück. »Ich kann auch zu Fuß zum 
Krankenhaus gehen. Du hast sicher noch eine Verabredung 
mit einer Chordame. Schöne Männer haben ja immer gleich 
mehrere Eisen im Feuer.« Warum sage ich das? Warum bin 
ich so gehässig? 


»Ich habe dein Spiel heute sofort mitgespielt, weil ich dich 
wirklich mochte«, stößt Richard plötzlich angespannt hervor. 
»Ich hatte das Gefühl, dass du in der Klemme steckst, und 


wollte dir helfen. Ich hätte dir tatsächlich jeden Gefallen 
getan ...« 


Er bricht ab, zuckt die Achseln. »Ist ja auch egal jetzt.« 
Er benutzt das Imperfekt! Mochte! Wollte! Hätte! 


»Trotzdem werde ich kein Spielverderber sein. Denn 
schließlich hängt deine gesamte Existenz davon ab.« Er 
schaut mit zusammengekniffenen Augen zu seiner Mutter 
hinüber, die immer noch in der offenen Haustür steht. 
»Meine Mutter ist die hilfsbereiteste Person, die ich kenne. 
Sie würde es mir nie verzeihen, wenn ich dich jetzt hängen 
lasse. Sie hat dich von der ersten Sekunde an gemocht. 
Genau wie ich.« Als er wieder zu mir herschaut, zieht sich 
mein Herz zusammen. 


»Aber ich mag dich doch auch«, stoße ich zwischen 
zusammengebissenen Zähnen hervor. »Und ich bin dir 
wirklich auf ewig dankbar, wenn du mich jetzt nicht im Stich 
lässt.« 


Er zuckt die Achseln. »Passt schon.« 


Diese zwei Silben sagen wirklich alles! Es ist vorbei, bevor 
es überhaupt angefangen hat! Ich habe es vermasselt. 


Eine Weile sagt niemand etwas, sogar meine liebe 
Gastmutter hat sich diskret in das Innere ihres Hauses 
verzogen. Nur das Zwitschern der Amseln ist aus den 
Nachbargärten zu hören. Mir wird wieder bewusst, was für 
eine schöne Wohngegend das ist. Und wie sehr ich mich hier 
heimisch fühlen würde. Ich begreife, dass ich dieses Haus, 
diesen Garten und diese Gegend seit zwanzig Jahren in 
meinem Herzen getragen und sie unbewusst in meinen 
Kolumnen beschrieben habe. Hier gehört Sebastian Richter 
hin. Und hier gehöre ich hin. Und meine Kinder. 


Mir kommen die Tränen, und ich blinzle sie zornig weg. 
Der Duft nach frisch gemähtem Rasen zieht mir in die Nase 


und löst eine fast vergessene Sehnsucht aus. Nach 
Geborgenheit. Nach so einer Mutter. Nach so einem Mann. 
Wir könnten genau die Traumfamilie sein, die wir demnächst 
einem deutschen Hausfrauenblatt vorspielen werden. 


Aber ich musste ja alles kaputt machen. 


Unsere Homestory landet auf dem Titel der Frauenliebe und 
Leben. »Star-Autor Sebastian Richter öffnet uns die Tür zu 
seinem privaten Reich! Exklusiv für Frauenliebe-und-Leben- 
Leserinnen!« Wenige Seiten später sitzt Sebastian Richter 
schreibend vor seinem Kamin und lächelt dem Betrachter 
entgegen. Neben ihm auf dem Beistelltisch steht ein Glas 
Rotwein, und im Hintergrund liegt ein großer zotteliger 
Hund. Den haben wir uns von Elvira ausgeliehen, obwohl sie 
uns lieber das Schwein Eduard zur Verfügung gestellt hätte. 
Ich habe Elvira bei der letzten Klavierstunde erklärt, dass ich 
privat nichts von ihrem Mann will. 


Da hat sie gelacht und gemeint, ich könne ihn haben. Sie 
habe nicht die Absicht, jemals wieder mit einem 
menschlichen Wesen zusammenzuwohnen. 


Als die Klavierstunde vorbei war, hat sie, während sie den 
üblichen Fünfzig-Euro-Schein aus der Handtasche zog, 
beiläufig erwähnt, dass sie und ihre Tiere jetzt ein Profil bei 
Facebook erstellen wollen. Ob ich zufällig jemanden wüsste, 
der ihr dabei helfen könnte? Sie bräuchte allerdings 
jemanden, der wirklich verständnisvoll und geduldig sei und 
ein Herz für Tiere habe. So wie ich. 


Natürlich habe ich ihr sofort Siegfried empfohlen. 


Und der ist auch schon bei ihr gewesen. Ich glaube, die 
beiden verstehen sich. 


Aber zurück zu »unserer« Homestory. Ganz großes Kino! 
»Vater werden ist nicht schwer - Vater sein dagegen sehr!« 


lautet die fett gedruckte Überschrift. Im Vorspann steht: 
»Sebastian Richter, wie er wirklich ist! Wie er lebt, woher er 
seine Ideen nimmt und wo er wieder auftankt. Demnächst 
erscheint sein Musical mit Schlagern von Tom Konrad! 
Karten jetzt online bestellen!« Auf mehreren Seiten ist dann 
das Leben des alleinerziehenden Vaters und Autors in allen 
Facetten dargestellt. Man sieht ihn beim Frühstückmachen 
in der Küche, beim Joggen mit Alex und dem Hund auf der 
Hellbrunner Allee, beim Kochen in der Landhausküche, beim 
Blumengießen auf dem Balkon. Er sitzt zwischen Greta und 
ihrem Klon in der Gartenlaube und macht mit ihnen 
Hausaufgaben, er füllt lächelnd die Waschmaschine und 
steht konzentriert am Bügelbrett. Meine entzückende 
Gastmutter Charlotte hat ihm schnell die erforderlichen 
Handgriffe gezeigt. Man sieht ihn mit Pauli Rollerbladen und 
mit Greta und dem Klon beim Staudenpflanzen. 


Das Wetter hat wirklich hervorragend mitgespielt. Die 
Kinder auch. Und das kam so: 


Als ich an jenem denkwürdigen Abend nach einem 
ziemlichen Gewaltmarsch ins Krankenhaus zurückkam, 
saßen sie alle vier auf dem Bett und starrten in den kleinen 
Fernseher. Ich hatte schon den ganzen Weg über mit den 
Tränen gekämpft. Als ich dann in das muffig riechende 
Krankenzimmer kam, wo erwartungsgemäß keiner von mir 
Notiz nahm, schlich ich mich erst mal ins Badezimmer, um 
mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Bewaffnet mit 
einem Handtuch, hinter dem ich mich bei einer akuten 
Tränenflut verschanzen wollte, kam ich dann heraus und 
begann ihre leeren Flaschen und aufgerissenen 
Süßigkeitsverpackungen einzusammeln. Das Klappern und 
Rascheln hat sie wohl gestört, denn auf einmal nahmen sie 
mich wahr. In diesem Moment liefen mir die Tränen 
dermaßen über das Gesicht, dass ich mit dem Schnäuzen 
gar nicht mehr nachkam. Es ist wirklich erstaunlich, wie viel 
Tränenflüssigkeit ein Mensch produzieren kann. 


»Mamaaaa! Du heulst ja!« 
»Ja! Tut mir leid!« 
»Was ist denn los?« 


Plötzlich streckten sich acht Arme nach mir aus, und ich 
sank auf das kekskrümelverunzierte, schokoladenfleckige 
Bett. Dann hörte ich, wie jemand sagte: »Eh, macht doch 
mal den Fernseher aus, die heult echt!« 


»Wer hat dir was getan, Schwiegermama? Den schlag ich 
zu Breil!« 


Ich schluchzte Unverständlichess in das Handtuch, 
jammerte, wie dumm ich doch wäre, aber auch gar nichts 
auf die Reihe kriegte und ... 


Und plötzlich wollten die Kinder das so gar nicht im Raum 
stehen lassen! 


»Mama, du bist die Beste, Netteste, Liebste ...«, krächzte 
die kranke Tochter heiser. Was sprach da aus ihr? Die 
Narkosemittel? 


»Echt wahr, Schwiegermamas, fiel jedoch auch der süße 
Pauli mit ein und strich mir sanft übers Haar. »Absolut cool 
und total nett!« 


»Du bist die voll süße Gastmutti«, sagte der Klon. 


Das Kuckuckskind hat mit mir gesprochen! »Meinst du das 
ernst?«, habe ich voller Rührung geschluchzt. 


Der Klon nickte bestätigend und starrte mich aus schwarz 
umrandeten Augen an. Ihr Freund sprang auf und angelte 
eine versteckte Bierdose unter dem Bett hervor. »Hier. Trink 
mal einen Schluck, das beruhigt die Nerven.« 


Ich trank und schluchzte und schnaubte ins Handtuch, 
Tränen, Rotz und Bier tropften auf die Bettdecke, und wir 
hatten es furchtbar gemütlich. 


Irgendwann nutzte ich die Gunst der Stunde und die Gunst 
der jungen Leute und stieß erstickt hervor: »Ich brauche 
euch für ein Fotoshooting mit Sebastian Richter! Ihr müsst 
so tu-hun, als wärt ihr seine Ki-hinder!« 


Statt des erwarteten »Spinnst du?«, »Das kannst du dir 
von der Backe putzen!« oder »Ich glaub, mich streift ein 
Bus!« kam überraschenderweise: »Für dich machen wir 
alles!« 


»Wir ziehen uns einen Seitenscheitel und tragen 
meinetwegen auch Lederhose!« 


»Und ein ätzendes, uncooles Dirndl, Mamal« 
Das Kuckuckskind nickte stumm, aber heftig. 


Auf einmal hatte ich das Gefühl, dass es mich total liebt. 
Wir nahmen uns in den Arm, und ich schluchzte in sein rosa 
Kapuzenshirt, das ich immer zu heiß wasche. 


Unter Tränen entschuldigte ich mich, dass ich neulich so 
rüde geschimpft hatte, nur weil es erst um zehn nach eins 
ins Nest geflogen kam. 


»Weißt du, ich hatte auch mal eine Gastmutti und war 
Kuckuckskind«, sagte ich schluchzend. »Und bei der habe 
ich nachts um zwei geklingelt. Sie hat mir aufgemacht und 
überhaupt nicht geschimpft! Sie war die süßeste und liebste 
und netteste ... Und stell dir vor, ich habe sie heute 
wiedergefunden, nach zwanzig Jahren!« Ich heulte mir die 
Augen aus dem Kopf. 


»Passt scho«, sagte das Kuckuckskind. 


»Und ich liebe ihren Sohn«, heulte ich noch viel lauter. 
»Aber der liebt mich nicht! Weil ich alles falsch gemacht 
habe!« 


Die vier tätschelten und trösteten mich, und ich trank 
noch ein zweites Stiegl, das der junge Bursche unter dem 


Bett hervorzog. Danach ging es mir plötzlich besser. 


Ich entschuldigte mich für meine hysterischen Anfälle, 
was nasse Handtücher auf dem Boden, volle Aschenbecher 
in der Küche, halb ausgetrunkene Kakaogläser im 
Wohnzimmer und Schokoladenpapierchen auf dem weißen 
Teppich anbelangt. Auch für mein überflüssiges Gezeter 
wegen der Wasserpfeife und des Koitus interruptus im 
Krankenhausbett habe ich mich entschuldigt. Ich gab 
reumütig zu, ein schrecklich spießiger Spielverderber zu 
sein. Das Kuckuckskind nickte nachsichtig und tätschelte 
mir tröstend den Oberarm. Und mein eigenes Rabenkind 
tätschelte mitsamt Kanüle im Flügel auch mit. 


So habe ich die streng riechenden Nesthocker 
weichgeklopft für das Fotoshooting, und sie haben perfekt 
mitgespielt, den ganzen Nachmittag. Ich habe natürlich die 
strenge Managerin gegeben, die ein wachsames Auge auf 
Sebastians Privatsphäre und die seiner Kinder hat. Das 
Kinderzimmer - sprich Charlotte Vitals Schlafzimmer, 
Nähzimmer, Bügelzimmer - durfte also nicht betreten 
werden. Nur der Wohnbereich und die Küche. Vorher hatten 
wir noch Fotos und Bastelwerke von meinen Kindern 
aufgehängt und zwei Dutzend Paar Markenturnschuhe und 
Kapuzenshirts im Flur verstreut. Charlotte Vital hat sich 
darüber kaputtgelacht: »Endlich mal junges Leben in 
meinem alten, viel zu aufgeräumten Haus! Ich war ja auch 
alleinerziehend, wissen Sie! Was, Richard? Auf einmal sind 
wir eine richtige Familie! So einen Haufen Enkel habe ich mir 
immer gewünscht!« 


Richard war der absolut souveräne alleinerziehende Vater. 
Und hat unermüdlich mit seinen geliehenen Kindern und 
dem geliehenen Hund in die Kamera gelächelt. Es hat 
wirklich so ausgesehen, als wären sie ein Herz und eine 
Seele. Als würden sie sich wirklich mögen. 


Die Kinder waren tatsächlich begeistert. Richard ist ganz 
locker und selbstverständlich mit ihnen umgegangen. Mit 
Greta hat er sogar Klavier gespielt. Vierhändig. Er meinte, 
das sei fürs erste Mal wirklich erstaunlich gut gegangen. 


»Jedenfalls besser als mit Elviras Tieren«, hat Charlotte 
Vital lachend zu mir gesagt. »Er hat sich immer Kinder 
gewünscht, wissen Sie. Mit denen man richtig reden und 
Musik machen kann. Ihre Kinder sind wirklich hellwache, 
intelligente junge Geschöpfe. Hut ab, das haben Sie toll 
hingekriegt. Sie können stolz auf sich sein, Sonja!« 


Da war ich ganz verlegen. Sollte ich ... einmal etwas 
richtig gemacht haben? 


Einen Moment lang musste ich wieder an Lutz in der 
Gondel denken: »>Helm abs, ein alleinerziehender Vater ...« 


Und nun ... Anerkennung! Als Frau! Von einer Frau! 


Richard hat jedenfalls toll mitgespielt. Am Klavier und .... 
überhaupt. Den ganzen Nachmittag. 


Und kein Wort mit mir gesprochen. 
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Heute ist der erste Juli. So steht es jedenfalls auf meinem 
Flugticket. Heute ist die Pressekonferenz in Hamburg. Ich 
könnte sterben vor Aufregung. 


Jetzt, wo ich in meinem roten Kleid mit den schwarzen 
Tupfen, das ich inzwischen käuflich erworben habe, und mit 
meinem roten Rollköfferchen in die Ankunftshalle trete, 
schlägt mein Herz vor Freude einen Purzelbaum: Da steht, 
groß und unübersehbar, fröhlich grinsend mit einem 
riesigen Blumenstrauß: Werner Gem! 


Er breitet die Arme aus, und ich frage mich gerade, ob die 
Einladung, an seine Brust zu sinken, auch wirklich mir gilt 
und nicht irgendeinem Hollywood-Star, der möglicherweise 
hinter mir von der Gepäckausgabe kommt, als er auch 
schon auf mich zuschreitet: »Meine liebe Hella Kopf! Sie 
haben mir einen Star aufgebaut! Ganz Hamburg wartet auf 
Sebastian Richter!« 


Vorsichtig lehne ich mich an seine breite 
kaschmirbewehrte Brust, sehr darauf bedacht, keinerlei 
Make-up-Flecken auf seinem teuren Maßgeschneiderten zu 
hinterlassen. 


Werner Gern hält mich prüfend auf Armeslänge von sich 
ab: »Sie sehen gestresst aus ... Wo ist er denn, unser 
Shootingstar? Es gibt ihn doch wirklich?« Er lacht dröhnend. 


»Da hinten kommt er«, sage ich müde. Richard hat es 
doch tatsächlich fertiggebracht, sich den ganzen Flug über 
schlafend zu stellen! Er ist ganz in Schwarz gekleidet, seine 
dunklen Haare glänzen seidenmatt. Ich schaue ihn ein paar 
Sekunden zu lang an. Er wirkt aufgewühlt, als er mich an 


der Brust von Werner Gern verweilen sieht. Ich reiße mich 
los. 


»Herr Gern, das ist Sebastian Richter. Sebastian, das ist 
Werner Gern.« 


»Grüß Gott«, sagt Richard, was in Hamburg ein 
unpassender Gruß ist. Er vergräbt seine Hände in den 
Hosentaschen. Seine Miene ist verschlossen. Man könnte 
meinen, er sei arrogant. 


»Freut mich, Sie kennenzulernen!« Werner Gern hält 
Richard die Hand hin, sodass dieser gezwungen ist, seine 
aus der Hosentasche zu nehmen, um sie schütteln zu 
lassen. 


Werner Gern lacht und tätschelt mit der freien Hand 
Richards Schulter. »Wissen Sie was? Ich habe wirklich bis zur 
letzten Sekunde gezweifelt, ob es Sie gibt. Aber jetzt stehen 
Sie leibhaftig vor mir! Sensationell, wirklich, sensationell!« 
Ich muss gegen meinen Willen grinsen, hoffe, dass Richard 
es auch tut. 


Doch Richards Gesicht ist überschattet, er wirkt 
angespannt. 


»Aber da ist er, der berühmte Sebastian Richter. Und er ist 
ein schöner Mann.« Werner Gern lacht jovial. »Der 
Shootingstar, der Traum-Autor, der Super-Papa. Ja, Sie sehen 
in Wirklichkeit fast noch besser aus als auf dem Foto. Die 
gesamte Hamburger Journalistenmeute wartet bereits auf 
Sie! Aber Sie sind ja ein Medienprofi und genießen den 
Rummel, wie man auf den Fotos in der Frauenliebe und 
Leben sieht.« 


Richard funkelt mich böse an. Ich zucke zusammen und 
senke den Blick. Dabei sehe ich, wie er seine Hand, die 
Werner Gern endlich wieder freigegeben hat, zur Faust ballt. 


Richard, möchte ich rufen, es tut mir leid! Ich wollte dich 
nicht vorführen wie einen Clown! 


»Tom Konrad ist auch schon unterwegs mit seinem 
Hubschrauber«, sagt Werner Gern, meinen roten Rollkoffer 
selbstverständlich an sich nehmend. »Er ist der andere 
Megastar. Das deutsche Erfolgsduo wird die Kassen füllen.« 


»Wer ist Tom Konrad?«, fragt Richard verwirrt. Er streicht 
sich mit beiden Händen die Haare zurück. 


»Sebastian hat einen etwas fragwürdigen Humor«, höre 
ich mich klirrend lachen, während ich versuche, mit kleinen 
Trippelschritten auf den einzigen hochhackigen Pumps, die 
ich besitze, mit dem langbeinigen Produzenten Schritt zu 
halten. 


»Das ist doch nicht etwa dieser Schlager-Fuzzi?«, zischt 
Richard mir verärgert zu, als Werner Gern mit Schwung in 
der Drehtür verschwunden ist. Als Nächstes befinden sich 
Richard und ich darin, Schulter an Schulter. »Dieser C-Dur- 
Heini?« 


»C-Dur-Heini?«, presse ich zwischen den Lippen hervor. 
Ich lächle verkrampft. »Ich hatte dir doch gesagt, dass die 
Musik schon fertig ist! Und habe in diesem Zusammenhang 
bestimmt auch den Namen Tom Konrad erwähnt! Falls sie 
deinen künstlerischen Ansprüchen nicht gerecht wird, tut 
das hier und heute nichts zur Sache!« 


Wir laufen fast in den Produzenten hinein und sind 
gezwungen, unsere kleine Meinungsverschiedenheit zu 
vertagen. 


»Der Wagen kommt sofort!« 


Zu meiner Erleichterung taucht in diesem Moment eine 
schwarze Limousine auf, und wir lassen uns auf die 
Rückbank gleiten. Werner Gern setzt sich neben den 
Chauffeur. Mit seinem breiten Kreuz beult er die 


Rückenlehne des Beifahrersitzes so sehr aus, dass ich meine 
Knie nach links schieben muss, in Richards Richtung. Unsere 
Beine berühren sich. Richard zuckt zurück und schaut 
teilnahmslos aus dem Fenster. Ich beiße mir auf die 
Unterlippe. 


»Haben Sie eine Rede vorbereitet?«, fragt der Produzent 
leutselig. »Nur ein paar unverbindliche, freundliche Worte 
für die Journalisten.« 


»Ja, natürlich«, sage ich schnell und ramme Richard 
meinen Ellbogen in die Seite. »Wir gehen das gleich noch 
mal schnell durch, nicht wahr, Sebastian?« Ich lache eine 
Spur zu gekünstelt, als ich Werner Gerns prüfende Augen im 
Rückspiegel sehe. 


Richard schaut mich wortlos an und nickt reserviert. Es 
versetzt mir einen Stich. 


»Von der Handlung des Musicals bitte noch nicht allzu viel 
verraten«, bittet Werner Gern. »Tom Konrad hat ein Problem 
damit, nicht der einzige Star zu sein. Unter uns, nur damit 
Sie vorgewarnt sind: Er wollte ursprünglich ganz allein auf 
dem Plakat stehen, möchte auch am liebsten allein in alle 
Talkshows, duldet sozusagen keinen Gott neben sich. Das 
haben wir so nicht kommen sehen. Ich hoffe, Herr Richter, 
Sie können damit leben.« 


»Oh ja«, sagt Richard mit einer Prise Sarkasmus in der 
Stimme. »Wunderbar kann ich damit leben.« 


Ich zucke zusammen. Auch das noch! Soll mein armer 
Richard hier auch noch die zweite Geige spielen oder was? 


»Aber Tom Konrad hat doch im Grunde nichts zu dem 
Musical beigetragen«, wage ich schüchtern einzuwenden. 
»Ich meine, seine Schlager gab es ja schon!« 


»Tom Konrad will das Musical als sein Lebenswerk 
verkaufen«, brummt Werner Gern und reibt sich verlegen 


die Schläfe. 
Ich zucke zusammen. Nein, alles, was recht ist! 


»Die eigentliche Arbeit hatte doch wohl Sebastian! Wissen 
Sie, wie der arme Mann geschuftet hat, Tag und Nacht?« Ich 
atme scharf aus, bevor ich weiterzetere: »Und sich noch 
ganz nebenbei um die Kinder und den Haushalt gekümmert 
hat. Jede freie Sekunde saß er am Laptop, um die Deadline 
auch wirklich zu schaffen und den Schlagern dieses Tom 
Konrad gerecht zu werden!« Ich schnappe empört nach Luft. 
»Das kann von dem Herrn, der sich da quasi ins gemachte 
Nest setzt, ruhig gewürdigt werden! Der eigentliche Macher 
des Musicals ist Sebastian Richter!« 


Ich bin selbst überrascht, was für ein Wortschwall mir da 
aus dem Mund purzelt. 


»Im Übrigen lebt Sebastian Richter davon! Der schwelgt 
nicht in Millionen und fliegt mit dem Privatjet herum. Er hat 
auch keine Zeit, sich mit jungen Mädchen zu vergnügen ...« 


Tausche ich mich, oder zuckt Richard neben mir auf dem 
Autositz zusammen? Plötzlich drückt er sanft sein Bein 
gegen mein Knie, und endlich halte ich die Klappe. 


»Es ist wirklich rührend, wie Sie Ihren Klienten mit Zähnen 
und Klauen verteidigen«, lässt sich Werner Gern vom 
Beifahrersitz aus vernehmen. »So eine Managerin kann man 
nicht mit Gold aufwiegen.« 


»Passt schon«, brumme ich, geschockt über mich selbst. 


Ich spüre, wie mein Gesicht brennt. Bestimmt bin ich 
knallrot. Am besten werde ich erst mal eine neue Schicht 
Make-up auflegen. 


Als wir aus dem Auto steigen, fühlen sich meine Beine auf 
einmal wie Gummi an. Wir sind auf der Reeperbahn! Der 


Hamburger Musical-Palast ist bereits wumlagert von 
Journalisten und Autogrammsammlern. Auf einem riesigen 
Plakat prangen die Konterfeis von Tom Konrad und 
Sebastian Richter: »Das deutsche Erfolgsduo! Erstmals 
gemeinsam! Weltpremiere ihres Musicals!« 


Richard schnaubt leise, als er es sieht. 
»Der ist das also? Ich hatte es befürchtet!« 
Ich starre ihn erschreckt an. Wird er das hier durchstehen? 


Die Fans - hauptsächlich Frauen mittleren Alters - fangen 
an zu kreischen, als sie Richard sehen. 


»Sebastian! Bitte ein Autogramm! Bitte ein Foto!« 


»Jetzt nicht. Vielleicht später! Erst die Arbeit, dann das 
Vergnügen!« Werner Gern nimmt mich beherzt am Arm und 
führt mich und Richard durch einen Hintereingang in das 
Gebäude. 


»Sebastian!«, kreischtt es aus Hunderten von 
Frauenkehlen. »Sebastian Richter! Wir lieben Sie! Bitte 
schreiben Sie weiter so!« Richard sieht aus wie ein 
Gefangener, als er durch die Meute geschoben wird. Er 
genießt es nicht. Kein bisschen. Was habe ich ihm nur 
angetan? Ich war noch nie so durcheinander. Was habe ich 
mir nur dabei gedacht? 


»Kommen Sie. Herr Konrad macht Schwierigkeiten.« 


Was soll das heißen, Herr Konrad macht Schwierigkeiten? 
Habe ich nicht schon genug Schwierigkeiten? Habe ich nicht 
einen beleidigten, sich betrogen und hintergangen 
fühlenden Richard im Schlepptau, der kein Wort mehr mit 
mir spricht, seit ich ihm eröffnet habe, dass ich nichts für ihn 
empfinde - was absolut nicht der Wahrheit entspricht? 
Stattdessen bin ich dermaßen in ihn verknallt, dass es bis in 
die Haarspitzen wehtut. 


»Bitte, hier entlang.« Herr Gern hält uns eine schwere 
Eisentür auf. Er schiebt mich mit sanftem Griff hindurch und 
lässt seine Hand eine Spur zu lange auf meinem Rücken 
liegen. Ich sehe mich nach Richard um. Der Blick, der mich 
mitten zwischen die Augen trifft, brennt wie Feuer. 


Ich stolpere wie in Trance über mehrere Treppen, und als 
ich schnaufend und schweißüberströmt oben ankomme, 
stehen wir auf der Dachterrasse des Musical-Palasts. Ich 
sehe einige weiß gedeckte Stehtische, auf denen 
Erfrischungen aufgebaut sind. Eine Maskenbildnerin 
fuhrwerkt sofort mit Pinsel und Puderquaste in Richards 
Gesicht herum. Unten auf dem Vorplatz hat sich eine 
Menschentraube versammelt. Fotografen richten ihre 
riesigen Objektive auf ihn, Fans stehen aufgeregt hinter den 
Absperrungen und halten schreiend ihre Handys hoch. 


»Haben Sie die Rede?« Eine junge nervöse PR-Dame im 
schwarzen Kostüm schüttelt erst Richard, dann mir die 
Hand. 


»Wir müssen sie noch mal kurz durchgehen«, murmle ich, 
als ich einen panischen Blick von Richard auffange, der gar 
nicht weiß, wie ihm geschieht. »Er soll nichts über das 
Musical sagen. Was bleibt denn da noch übrig?«, frage ich 
erbost. Er könnte sich auf eine Regentonne stellen und »Ich 
bin ein schöner Mann!« rufen. Hahaha. 


Die junge PR-Dame im schwarzen Hosenanzug versucht 
vergeblich, ihre wenigen blonden Haare, die im Wind wehen, 
zu bändigen. Sie dreht sich um ihre eigene Achse, woraufhin 
sie die Haare im Mund hat. »Es genügt, wenn er etwas über 
sein Leben als alleinerziehender Vater sagt. Und dass er 
über dieses Thema wöchentlich eine Kolumne schreibt. Für 
die Frauenliebe und Leben. Danach überlassen Sie bitte 
Herrn Konrad die Bühne.« 


»Kommt gar nicht infrage!«, höre ich mich gegen den 
Lärm und den Nordwind auf der zugigen Terrasse anrufen. 
»Das Musical ist Sebastian Richters Werk! Der hat sich dafür 
fast totgeschuftet!«, füge ich noch leise brummend hinzu. 
Richard schenkt mir einen Blick, der plötzlich einen Funken 
Anerkennung enthält. Verständnis, ja, Zärtlichkeit. 


Meine Knie werden weich. 


Die PR-Dame lauscht in ihr Funkgerät und streicht sich 
nervös eine Strähne zurück. »Es tut mir leid, Herr Richter. 
Wir können da gar nichts machen. Herr Konrad wirft sonst 
alles hin!« 


»Ich weiß gar nicht, was ich hier soll!« Richard schüttelt 
die Maskenbildnerin ab wie ein lästiges Insekt. 


Mein Kopf fährt herum. Oh Gott. Wenn er jetzt abhaut! 


Richard starrt fassungslos auf die Menge. Jemand steckt 
ihm ein Mikro an den Kragen und bittet ihn um eine kurze 
Sprechprobe. Richard schaut sich Hilfe suchend nach mir 
um. Er ist offensichtlich sehr nervös. 


Die PR-Dame nickt, hält das Funkgerät ans Ohr, sagt 
»Alles klar« und dann verlegen zu Richard: »Wie Sie wissen, 
ist Herr Konrad leider ein wenig eigen, was die PR für das 
Musical betrifft. Er möchte Sie bitten, sich sehr kurz zu 
fassen und sich im Grunde ... ähm ... im Hintergrund zu 
halten. Wir hatten bereits im Vorfeld einige unschöne 
Diskussionen mit seinem Management. Unser Produzent 
Werner Gern versucht gerade, mit ihm zu telefonieren. Tom 
Konrad ist noch im Hubschrauber und landet gleich hier auf 
dem Dach. Aber sein Management besteht darauf ...« Ihr 
scheinen die Worte zu fehlen. 


Ich blähe mich auf wie ein Schwan, der sich und seine 
Brut gegen einen Hund verteidigt. Plötzlich habe ich dreimal 
so viele Federn wie sonst. Ich bin HELLA KOPF!!! 


»Und Herrn Richters Management besteht darauf, dass 
hier die Arbeit von Herrn Richter gewürdigt wird!«, höre ich 
mich gegen den Wind anschreien. »Sonst wird dieser 
arrogante C-Dur-Heini mich mal kennenlernen!« 


Die PR-Dame spricht wieder aufgeregt in ihr Funkgerät, 
und da höre ich schon ein Knattern in der Luft. 


Richard stellt sich auf einmal neben mich. Oje. Jetzt gibt 
es Ärger. Er wird die Sache hinschmeißen, sagen, dass er 
sich nicht länger zum Affen machen lässt. Mein Herz rast 
wie verrückt, und ich wage es nicht, ihn anzusehen. Doch 
dann spüre ich, wie er plötzlich meine Hand nimmt, und mir 
wird ganz heiß. Meine Beine zittern, und mein Mund ist ganz 
trocken. Ich glaube, mir wird schlecht. 


Nein, im Gegenteil! Mein Magen, der eben noch rebelliert 
hat, fühlt sich auf einmal so ... Bilde ich mir das nur ein, 
oder streichelt Richard wirklich ganz sanft meinen Daumen? 
Genau wie damals, als wir zusammen auf Gut Teufelberg auf 
der Bank saßen? Es ist wie eine Geheimsprache. Seine Haut 
spricht zu mir. Endlich! Endlich ist der Bann gebrochen! Ich 
verschränke meine Finger mit den seinen. Ein riesengroßes 
Glücksgefühl überflutet mich. Ach, was soll’s! Im Grunde ist 
es doch ganz egal, ob der Schlager-Fuzzi den Ruhm für sich 
allein haben will! Was wirklich zählt, ist die Liebe! Ein 
Gefühl, von dem Tom Konrad nur träumen kann! Ich blicke 
zur Seite und sehe Richard in die Augen. Sein Blick ist warm 
und voller Zärtlichkeit. 


»Danke«, flüstere ich und lächle ihn unter Tränen an. 
»Bitte entschuldige, dass ich dich in so ein Fegefeuer der 
Eitelkeiten geschleppt habe! Bitte lass uns diese Nummer 
hier durchziehen und dann verschwinden!« 


In diesem Moment geht ein Raunen und Schreien durch 
die Menge, und alle Gesichter wenden sich dem knallblauen 
Himmel zu, wo ein Hubschrauber über unseren Köpfen 


kreist. Werner Gern stürzt mit wehenden Haaren auf die 
Dachterrasse und schüttelt bedauernd den Kopf, als er 
meinen fragenden Blick sieht. »Nix zu machen«, brüllt er 
gegen den Lärm an. 


Ich drücke Richards Hand ganz fest. Er erwidert den 
Druck. Wir können uns nicht mit Worten verständigen, der 
Lärm, mit dem der knatternde Propeller die Luft zerreißt, ist 
einfach zu groß. 


Mit Getöse landet der Hubschrauber, und unsere Haare 
und Jacken flattern im Wind. Ich muss die Augen zukneifen, 
weil sie wie verrückt tränen. Ich verberge mein Gesicht an 
Richards Brust und fühle seine Hand schützend auf meinem 
Hinterkopf. Endlich rotieren die Propeller langsamer, der 
Lärm verebbt, der Wind wird schwächer. Die Leute unten auf 
dem Vorplatz halten den Atem an. Der sanfte Druck von 
Richards Hand lässt unmerklich nach, seine Hand gleitet auf 
meinen Rücken. 


Egal, denke ich. Egal, was jetzt passiert. Ich habe diesen 
Mann. Ich liebe ihn. Wir haben zusammengefunden. Er hat 
mir verziehen. Wie auch immer diese Farce hier weitergeht, 
wir werden Hand in Hand nach Hause gehen. 


Schließlich entsteigt dem Hubschrauber mit wehendem 
Toupet der große berühmte einzig wahre Tom Konrad. Er 
trägt ein weißes Hemd über engen schwarzen Jeans, und ich 
muss beeindruckt zugeben, dass er sich für sein Alter gut 
gehalten hat. 


Die Leute unten auf dem Platz brechen in frenetischen 
Jubel aus. Kameras, Handys und Aufnahmegeräte werden 
hochgereckt. Man könnte meinen, man ware beim 
Östersegen in Rom. 


Wut keimt in mir auf. Ich will, dass mein Richard genauso 
in Szene gesetzt wird! Darauf muss ich als seine Managerin 
bestehen! Er ist viel zu bescheiden! Wenn man mit der 


Linienmaschine in der EconomyCclass anreist und durch den 
Hintereingang gekrabbelt kommt, kann man natürlich 
keinen solchen Eindruck schinden! Obwohl die Fans ihn 
begeistert begrüßt haben - gegen Tom Konrad ist er ein C- 
Promi. Meine Augen suchen Richard, der dicht neben mir 
steht. Er lächelt mich zärtlich an, und Millionen Härchen auf 
meiner Haut stellen sich auf. 


Eines ist unbestreitbar: Richard ist halb so alt wie Tom 
Konrad. Und er sieht doppelt so gut aus. 


Tom Konrad winkt gespielt bescheiden und greift huldvoll 
lächelnd zum Mikrofon, das Werner Gern ihm reicht. Sofort 
tritt Stille ein. 


»Liebe Fans, liebe Anhänger meiner Musik«, sagt Tom 
Konrad mit sonorer Stimme, die sofort auf dem Platz aus 
verschiedenen Lautsprechern widerhallt. »Ich darf Ihnen 
heute mein Lebenswerk vorstellen. Die große Tom-Konrad- 
Lovestory! Vierundzwanzig meiner unsterblichen Welthits 
sind darin untergebracht und erzählen die Geschichte eines 
kleinen Jungen, der von seinen Eltern in ein Internat 
gesteckt wird, dort lernt, wer er ist und wofür es sich zu 
kämpfen lohnt. Er begegnet der Liebe, aber auch den 
Herausforderungen des Lebens. Diese Geschichte ist meine 
ganz persönliche Geschichte.« 


Richard und ich schauen uns fragend an. »Hä?«, mache 
ich erzürnt, und Richard drückt mich an sich und sagt: »Lass 
den alten Knacker doch.« 


»Auch ich habe mich schon als kleiner Junge ganz allein 
mit meiner Mundharmonika in der Welt der Nachkriegszeit 
zurechtfinden und behaupten müssen. Auch ich wurde von 
meinen Eltern verlassen, war auf mich selbst gestellt. Auch 
ich lernte dann die Liebe kennen, und auch mir ist es 
letztlich gelungen, meine Familie wieder 
zusammenzuführen, genau wie dem kleinen Protagonisten 


Florian Wartberg in meinem Musical. Dass mein Leben nun 
in meinem eigenen Musical unsterblich wird, ist ein 
unbeschreibliches Gefühl. Die Bewunderung und Treue, die 
mein Publikum mir seit fünfzig Jahren entgegenbringt, wird 
in diesem meinem Lebenswerk ihren Höhepunkt erleben. Ja, 
man kann wirklich von einem multimedialen Orgasmus 
sprechen.« 


»Hä?«, sage ich wieder gereizt, und Richard flüstert mir 
etwas ins Ohr, das hier niemanden etwas angeht. Ich 
kichere und werde rot. Werner Gern schaut zu uns hinüber 
und grinst. Von wegen zwei Einzelzimmer, wird er sich 
denken. 


»Meine Fernsehshows, meine Schallplatten, später dann 
die CDs und DVDs, meine Internetauftritte, meine 
ausverkauften Tourneen und jetzt auch noch: mein Musical! 
Mein Musical, das alle meine Welterfolge in einer 
zweistündigen Show vereint!« Er wird von tosendem 
Applaus unterbrochen. »Ich gehe davon aus, dass es bis an 
mein Lebensende jeden Abend ausverkauft sein wird. Denn 
es ist mein Werk. Mein Lebenswerk. Zeigen Sie mir Ihre 
Treue. Ich werde Ihnen auch treu sein. Und das ist ein 
Versprechen.« 


Die Leute, hauptsächlich natürlich Frauen, toben und 
klatschen und kreischen vor Begeisterung. Es ist dieselbe 
Zielgruppe wie die von Sebastian Richter. Es sind die 
Frauenliebe-und-Leben -Leserinnen. Das hatte Werner Gern 
ja klar erkannt, als er mir ... Entschuldigung, Sebastian 
Richter, den Auftrag für das Musical gab. 


Erst jetzt fällt mir auf, dass viele von ihnen T-Shirts mit 
dem Tom-Konrad-Konterfei tragen. Sie schwenken die 
dazupassenden Fähnchen und fallen sich weinend in die 
Arme. Werner Gern schüttelt Tom Konrad kraftvoll die Hand 
und redet dabei auf ihn ein. Zeigt er etwa auf ... uns? Ich 
meine, auf... Richard? Ich bin wie elektrisiert. 


»Ach so«, sagt Tom Konrad schließlich leicht unwillig in 
den allgemeinen Lärm hinein, und seine Stimme hallt 
Sekundenbruchteile später auf dem Platz vor dem Musical- 
Palast wider. »Die Idee zu dieser Geschichte ... falls das 
noch von Belang ist, die hatte ein junger, bisher völlig 
unbekannter Autor.« 


Er schaut sich betont suchend um, und Werner Gern zischt 
ihm etwas ins Ohr. »Ein gewisser Sebastian Richter. Er ist 
zufällig gerade hier und ... begrüßen Sie ihn doch vielleicht 
mit einem Applaus!« 


Die Leute klatschen, manche von ihnen pfeifen und 
schreien sogar. »Sebastian! Sebastian Richter!« 


»jetzt Siel«, zischt die PR-Dame, die nervös angetrippelt 
kommt. Sie erhält gerade Anweisungen über ihr Funkgerät. 
»Nur ganz kurz, bitte, Herr Richter. Dass Sie die Idee hatten. 
Mehr nicht.« 


Richard, der bis jetzt unmittelbar neben mir stand, strafft 
die Schultern. Er räuspert sich und nimmt das Mikrofon 
entgegen. 


Ich starre ihn an. »Hallo? Willst du jetzt wirklich ... Also, 
weißt du, was du sagen sollst? Ich meine, wir hatten das 
noch gar nicht im Detail besprochen«, stammle ich. 
Richards dunkle Augen ruhen auf mir. Mit zitternden Knien 
begleite ich ihn zur Mitte der Terrasse, wo das Rednerpult 
aufgebaut ist und wo einige Dutzend Fernsehkameras 
stehen. Tom Konrad hat sich bereits wieder abgewandt und 
plaudert mit einer jungen Hostess. 


»Los, reden Sie!«, zischt unsere PR-Dame mir in den 
Nacken. »Bevor Tom Konrad wieder abfliegt! Dann wird der 
Hubschrauber so einen Lärm machen, dass man kein Wort 
mehr verstehen kann! Und das ist ... ähm ... vermutlich 
seine Absicht!« 


Ich bin so schrecklich nervös! Die Sonne spiegelt sich in all 
den Kameras, die nun auf Richard gerichtet sind, und ich 
muss die Augen zusammenkneifen. 


Zögernd faltet Richard das Blatt mit der Rede, die ich für 
ihn vorbereitet habe, auseinander und streicht es auf dem 
Rednerpult glatt. 


»Meine sehr geschätzten Damen und Herren«, beginnt er 
mit seiner leisen, aber eindringlichen Stimme, und das 
Gemurmel, das sich nach der Rede von Tom Konrad erhoben 
hat, verebbt langsam. 


»Liebe Leser und hauptsächlich Leserinnen der Sebastian- 
Richter-Kolumne!« 


Herzlicher Beifall von den Frauen dort unten auf dem Platz 
ist die Antwort. 


»Sie haben gerade gehört, was Tom Konrad über sein 
Musical gesagt hat!« 


Warum betont er denn ausgerechnet dieses Wort? Warum 
malt er dazu Anführungszeichen in die Luft? Das fängt aber 
gar nicht gut an! Er wird doch nicht ... Ich meine, er wird 
doch jetzt nicht die Strategie der Produktionsfirma 
unterwandern wollen ...? 


»Tom Konrad bezeichnet das Musical als sein Lebenswerk. 
Er hat schon einiges über die Handlung verraten ...« An 
dieser Stelle blickt sich Richard fragend nach mir um. »Es 
geht um einen kleinen Jungen, Florian Wartberg, der von 
seinen Eltern ins Internat gesteckt wird, dort die Liebe findet 
und seine Familie schließlich wieder zusammenbringt ...« 


Ich schlucke. Was soll denn das werden? Ich meine, was 
bezweckt Richard denn damit? Das steht doch so überhaupt 
nicht in meiner für ihn vorbereiteten Rede?! Hilflos schaue 
ich zu Werner Gern hinüber, der auch nur fragend die 
Achseln zuckt. Tom Konrad, der sich bereits wieder zu 


seinem Hubschrauber begeben hat und gerade versucht 
einzusteigen, hält überrascht inne. 


»Meine lieben Leserinnen und Tom Konrad, ich kenne 
diese Geschichte überhaupt nicht!« 


Nun hat Richard die Rede, die ich vorsorglich für ihn in 
Großbuchstaben getippt habe, endgültig beiseitegelegt. 


Die Leute fangen an zu tuscheln, heben die Köpfe und 
lassen ihre Kameras und Handys sinken. 


»Ich kenne ehrlich gesagt auch Tom Konrad nicht. Ich 
habe noch nie einen Song von ihm gehört.« Die Leute sind 
nun völlig irritiert. Einige schreien »Buh!«, andere »Was soll 
der Scheiß!«. 


»Hören Sie sofort auf damit!«, zischt nun die PR-Dame mit 
unterdrückter Wut. »Sie haben sich an unsere 
Vereinbarungen zu halten!« Sie hält ihr Funkgerät ans Ohr. 
»Verbieten Sie ihm das!«, keift sie mich an. »Das gibt sonst 
Riesenprobleme mit Tom Konrad!« 


»Richard!«, stoße ich verzweifelt hervor. »Ich meine... 
Sebastian! Bitte verdirb es jetzt nicht!« Meine Lippen 
formen ein stummes: »Bittel« Ich bin den Tränen nahe. 
Warum vermiest er mir das alles? Ich dachte, er hält zu mir? 


Ich merke, wie bei der versammelten Presse neues 
Interesse aufflammt. 


»Wenn Sie seine Lieder gar nicht kennen, wieso haben Sie 
dann das Musical für ihn geschrieben?«, ruft ein Journalist. 
»Das steht zumindest in der Pressemitteilung!« Die 
rothaarige Fotografin, die zu ihm gehört, richtet ihr Objektiv 
direkt auf Richards Lippen. 


»Ich habe das Musical nicht geschrieben«, antwortet 
Richard plötzlich mit fester Stimme. »Ebenso wenig wie 
dieser Herr!« Er zeigt auf Tom Konrad, der auf den Stufen 
seines Helikopters festgewachsen zu sein scheint. 


»Weder er noch ich sollten uns mit fremden Federn 
schmücken!« Er dreht sich zu dem startbereiten Helikopter 
um und sagt sehr laut in sein Handmikrofon: »Herr Konrad, 
oder wie auch immer Sie heißen mögen, so etwas tut ein 
Gentleman nicht!« 


Ich starre Richard entsetzt an. 
»Nein«, rufe ich verzweifelt. »Bitte nicht!« 


Die Journalisten recken mittlerweile ihre Hälse, und die 
Fotografen reißen ihre Kameras wieder in die Höhe. 


»Nach Ihren vielen Erfolgen sollten Sie das in Ihrem 
gesegneten Alter doch nicht mehr nötig haben«, fährt 
Richard unbeirrt fort. 


Er wendet sich wieder an das Publikum, das ihn nun mit 
offenem Mund anstarrt. 


»Ich bin nicht Sebastian Richter«, lässt er plötzlich die 
Bombe platzen. »Sie müssen mich verwechseln!« 


»Das hat George Clooney auch schon behauptet«, schreit 
eine Frau aus dem Publikum, und die anderen lachen. 


»S50? Und wer ist dann Sebastian Richter?«, ruft die 
rothaarige Fotografin und schaut sich suchend um, bereit, 
ihr Objektiv auf eine andere Person zu richten. 


»Sebastian Richter gibt es nicht.« 


Ich höre, wie die Leute nach Luft schnappen, die 
erstaunten Rufe, das enttäuschte Stöhnen, nehme das 
Blitzlichtgewitter wahr. Richard schaut mich entschuldigend 
an und presst die Lippen zusammen. Die Journalisten 
bombardieren ihn mit Fragen. 


Okay, ich will auf der Stelle tot umfallen. Oder den Mut 
haben, von der Dachterrasse zu springen. 


Ein Aufschrei geht durch die Menge, und Werner Gern 
kommt nun im Laufschritt vom Hubschrauberlandeplatz 


angerannt. Er fuchtelt mit den Armen, so als wollte er 
verhindern, dass Richard noch einen einzigen Ton sagt. 


Richard nimmt wieder das Mikrofon und spricht hinein: 


»So. Und jetzt erzähle ich Ihnen die wahre Geschichte. 
Wenn Sie die Wahrheit hören wollen.« 
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»Dieses Musical stammt aus der Feder einer Frau«, sagt 
Richard und lächelt mich an. 


Die Leute verstummen. Tom Konrad wehrt wütend den 
helfenden Arm ab, der ihn in den Helikopter ziehen wollte. 


Die Propeller drehen sich langsamer und kommen 
schließlich zum Stehen. 


»Wie auch die Kolumnen in der Frauenliebe und Leben.« 


Ungläubiges Raunen ist die Antwort. Werner Gern kommt 
nun auf uns zugeschossen, ein verschwommener Riese in 
braunem Tweed. Hoffentlich kommt es zu keiner Schlägerei. 
Doch Richard lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. 


»Sie hatte nicht nur >die Idee«<, wie Sie, Herr Konrad, sich 
auszudrücken belieben! Sie hat das gesamte Musical- 
Drehbuch geschrieben, Wort für Wort.« 


Werner Gern ist jetzt bei Richard angekommen und will 
ihm das Mikro entreißen. Er hält mitten in der Bewegung 
inne, weil Richard einfach weiterspricht. 


»Wissen Sie, wie die Frau geschuftet hat, Tag und Nacht?« 
Er atmet scharf aus, bevor er Werner Gern seinen Arm 
entreißt: »Und sich noch ganz nebenbei um die Kinder und 
den Haushalt gekümmert hat. Jede freie Sekunde saß sie am 
Laptop, um die Deadline auch wirklich zu schaffen und den 
Schlagern dieses Tom Konrad gerecht zu werden!« 


Ich halte die Luft an und fühle, wie ich wieder überall rote 
Flecken bekomme. Werner Gern fährt sich voller Unbehagen 
über das Gesicht. Ich starre ihn mit einem flauen Gefühl im 


Magen an. Ich würde gern etwas Beschwichtigendes sagen. 
Aber bringe keinen Ton heraus. Ich bin wie gelähmt. 


»Im Übrigen lebt diese Frau davon! Sie schwelgt nicht in 
Millionen und fliegt mit dem Privatjet herum. Sie hat auch 
keine Zeit, sich mit jungen Männern zu vergnügen ...« 


Tausche ich mich, oder zuckt Tom Konrad auf seinem 
Helikopter-Stüfchen zusammen? Jedenfalls lässt er die Hand 
der blutjungen Hostess sofort los. 


»Nein!«, stoße ich verzweifelt hervor. Ich halte mir die 
Hände vor das Gesicht. »Bitte nicht, Richard!« 


»Die besagte Autorin, von der ich hier spreche, sah sich 
nur deshalb gezwungen, einen gut aussehenden Mann 
vorzuschieben, weil ein namhaftes deutsches 
Hausfrauenblatt keinen »Hausfrauenscheiß«« - hier malt er 
wieder Gänsefüßchen in die Luft - »mehr drucken wollte. 
Hinter der Maske eines Mannes, eines alleinerziehenden 
Vaters, hat das allerdings sehr gut geklappt.« 


Werner Gerns Gesichtsausdruck hat sich vollkommen 
verändert. Während er noch vor zehn Sekunden wild 
entschlossen war, Richard zum Schweigen zu bringen, starrt 
er mich nun verwundert, ja bewundernd an. Seine 
kämpferische Miene weicht erst einem breiten Grinsen, 
dann einem herzlichen Lächeln. 


»Hab ich es doch gewusst«, flüstert er mir zu. »Das kostet 
die Schneider-Basedow den Kopf.« 


Irgendwie bringe ich ein verspanntes Grinsen zustande. 
Richard entgeht das nicht, und er spricht weiter. 


»Meine Damen, ich möchte mich kurz bei Ihnen vorstellen. 
Mein Name ist Richard Berkenbusch, ich bin Pianist und 
Chorleiter und arbeite mit einem Frauenchor. Sie können mir 
glauben, dass Stutenbissigkeit und Missgunst unter Frauen 
für mich kein Fremdwort sind.« 


Im Publikum ist es nun totenstill. Man kann eine 
Stecknadel fallen hören. 


»Aber ist es nicht traurig, dass Sie die Kolumnen einer 
alleinerziehenden Mutter nicht mehr lesen wollten, während 
Sie die eines alleinerziehenden Vaters geradezu 
verschlungen haben?« 


Ich bin wie betäubt. Werner Gern steht nun so dicht neben 
mir, dass ich an seiner breiten Schulter Halt finde. 


»Die Frau, aus deren Feder sowohl die Kolumnen als auch 
dieses Musical stammen, steht hier schräg hinter mir.« 
Richard macht eine einladende Geste mit seinem Arm. »Bis 
vor zehn Minuten hat sie sich noch als meine Managerin 
ausgegeben, nur um den Job nicht zu verlieren und ihre 
Kinder weiterhin ernähren zu können. In dieser Rolle nannte 
sie sich >Hella Kopf«.« 


Einige Leute pfeifen anerkennend, andere brechen in 
beifälliges Gelächter aus. Ein paar klatschen müde. 


»In Wirklichkeit ist sie eine ganz normale Frau. Die nicht 
kochen kann, wie meine Mutter mir heimlich zugetragen 
hat, und die ein herrlich chaotisches Leben in einer 
Mietwohnung unterm Dach führt. Mit ihren Kindern und 
Kuckuckskindern, die alle in ihr Nest geflogen sind und nicht 
wieder wegfliegen, weil es bei ihr so viel Wärme und Liebe 
gibt.« 


In diesem Moment fliegt die Tür auf, und eine entrüstete 
Gestalt im roten Kleid stöckelt aufgeregt auf mich zu. »Sie 
ist eine Betrügerin!«, keift sie, während sie mit 
ausgestrecktem Arm vorwurfsvoll auf mich zeigt. 


Oh Gott. Es ist ... du liebe Güte. Wo kommt die denn auf 
einmal her? Es ist Carmen Schneider-Basedow! 


Ich stehe gebeugt da, mir laufen die Tränen übers Gesicht, 
und meine mühsam gestylte Karrierefrau-Frisur ist völlig 


zerzaust. 


Richard lächelt mich so warmherzig aus seinen 
samtbraunen Augen an, dass ich beinahe in Ohnmacht falle. 


Carmen Schneider-Basedow baut sich nun in der Mitte der 
Terrasse auf. Sie schnaubt vor Wut. »Diese Frau hat die 
deutsche Leserin Woche für Woche belogen und betrogen! 
Frauenliebe und Leben ist ein seriöses Blatt. Wir werden auf 
Schadensersatz klagen! Hier, das ist sie!« Ihre spitzen 
Finger bohren sich in meine Brust. »Ihr Name ist Sonja 
Rheinfall. Der Name ist natürlich Programm!« 


Tosendes Gelächter und Beifall sind die Quittung. Werner 
Gern lacht auch. 


Ich recke das Kinn und richte mich auf. »Für meinen 
Namen kann ich nichts«, sage ich mit fester Stimme. »Aber 
für mein Leben bin ich selbst verantwortlich. Und für das 
meiner Kinder. Da ist mir jedes Mittel recht.« 


»Wir kriegen das hin«, sagt Werner Gern. »Wir stehen 
hinter Ihnen. Sie haben hervorragende Arbeit geleistet. Und 
mit unserer Rechtsabteilung werde ich reden.« 


Oh Gott. Rechtsabteilung. Das wird noch Ärger geben. 


Plötzlich höre ich ein lautes Klicken unmittelbar vor 
meinem Gesicht und finde mich in einem Blitzlichtgewitter 
wieder. Sämtliche Joumalisten haben sich um mich 
versammelt! Und ich hatte es noch nicht einmal bemerkt. 


»Verschwinden Sie«, sage ich mit belegter Stimme. Diese 
Pressemeute geht mir bereits gewaltig auf die Nerven. Das 
wird sowieso noch ein Medienspektakel werden. Spätestens 
wenn ich wegen Betrugs vor Gericht stehe. 


Ich schaue auf den Platz hinunter, zu den Leuten, die 
immer noch ungläubig dastehen und sich beraten - und 
schnappe nach Luft. 


Sind das nicht ... Ich meine, ist das nicht ... Ich recke mein 
Kinn. Ist das nicht mein Sohn Alex? Mitten zwischen den 
Leuten? Und wen hat er denn dabei? Das sind ja ...? He! Ich 
reibe mir die Augen. Ich fasse es nicht! 


Das sind ja alle meine Vogelküken, die da gerade aus dem 
U-Bahn-Tunnel krabbeln! Greta, ihr Klon, Pauli und Didi ... 
Und wer kommt da als Letzte hergerannt wie ein junges 
Mädchen? Also, dieses Dirndl ist vielleicht etwas unpassend 
für Hamburg, aber ... Ja, sie ist es wirklich! Richards Mutter! 
Meine Gastmutter Charlotte! Sie sind nach Hamburg gereist, 
um bei der Pressekonferenz dabei zu sein! Wie haben sie 
das nur geschafft? Sie müssen den ganzen Tag im Zug 
gesessen haben. Ich schlage mir mit der flachen Hand auf 
den Mund. Da! Sie winken! Sie haben mich entdeckt! 
Aufgeregt hüpfe ich auf und ab. Richards Mutter hüpft auch. 
Sie winkt und schreit und jubelt und nimmt Greta und Toni 
begeistert in den Arm. Sie haben sich alle zusammengetan, 
um an diesem großen Tag bei mir zu sein! 


Werner Gern hat sich inzwischen gefangen und greift zum 
Mikrofon, während Richard lächelnd auf mich zugeht und 
mich von hinten umarmt. Ich zittere am ganzen Körper. 


»Meine Damen und Herren, ich darf Sie nun bitten, im 
Musical-Palast Platz zu nehmen. Die Presse-Vorführung 
beginnt in zehn Minuten!« 


In dem Moment sehe ich Tom Konrad langsam von seinem 
Hubschrauberlandeplatz auf uns zukommen. 


Ich fühle mein Herz unrhythmisch poltern. 


Der wird doch nicht ... Ich meine, der kann doch jetzt nicht 
Wenn der jetzt auch noch Arger macht und alles 
hinschmeißt! 


Aber Tom Konrad kommt in friedlicher Absicht. 


»Ich muss mich wohl bei Ihnen entschuldigen«, sagt er, 
als er dicht vor uns steht. So aus der Nähe betrachtet sieht 
der Mann wirklich so alt aus, wie er ist. Jetzt sehe ich, dass 
auch dieser Mann sterblich ist. Auch er ist kein Gott. 


»Ich wollte meinen Ruhm wirklich nicht mit einem anderen 
Mann teilen«, sagt Tom Konrad und lächelt entschuldigend. 
»Schon gar nicht mit einem jüngeren, so gut aussehenden 
Shootingstar, dem alle Frauenherzen zufliegen.« 


Richard lächelt versöhnlich. »Ich brauche nur ein einziges 
Frauenherz, das mir zufliegt«, sagt er bescheiden. »Und das 
ist dieses hier.« Er legt seine Hand auf die Stelle, wo er mein 
Herz vermutet, und ich bekomme ziemlich weiche Knie. 


Tom Konrad wendet sich an meine errötende Wenigkeit: 
»Dann kann ich Ihnen jetzt auch persönlich sagen, wie sehr 
mir Ihre Geschichte gefällt. Sie ist genau so, wie ich sie mir 
gewünscht habe: einerseits witzig, modern und jung, 
andererseits tief- und hintergründig. Sie haben es geschafft, 
die Probleme und Konflikte von drei Generationen zu 
beschreiben, ohne dabei ins Sentimentale abzugleiten.« 


Jetzt bin ich aber platte Woher der plötzliche 
Sinneswandel? 


»Und das aus Ihrem Munde, Herr Konrad!«, sage ich 
beeindruckt. »Das bedeutet mir viel!« 


»Ich finde Ihre Kolumnen wirklich mitreißend und 
lebensnah«, sagt Tom Konrad nun. »Ich lese sie oft im 
Flugzeug. Und die liebe Carmen wird sich selbst den größten 
Gefallen tun, wenn sie Sie unter Vertrag behält. Und zwar 
unter dem Namen Hella Kopf. Denn der passt zu Ihnen. Das 
Mädchen muss eben auch mal über seinen Schatten 
springen. Genau wie ich.« 


Werner Gern tritt auf uns zu, und plötzlich stehen wir alle 
vier erneut im Blitzlichtgewitter. »Ich habe schon mit 


Carmen geredet«, grinst er breit. »Die ist so klein mit Hut. 
Sie soll froh sein, wenn sie nicht gefeuert wird.« 


Richard drückt meinen Arm, und ich fühle unbändige 
Freude in mir aufsteigen und genieße den Triumph. 


»Na bitte«, sagt Werner Gern hochzufrieden. »Jetzt stehen 
die Macher des Musicals doch noch für ein Pressefoto 
zusammen! So gehört sich das! Meine Damen und Herren, 
ich bin ganz sicher, das Musical wird ein großer Erfolg. Es ist 
aus der Feder einer Frau!« 


Tom Konrad legt sogar den Arm um mich für das 
gemeinsame Foto, und dann verabschiedet er sich, um nun 
endgültig in seinen Helikopter zu steigen. 


»Aus der Feder einer Frau«, sagt eine Reporterin. »Das ist 
eine gute Überschrift!« 


Die Pressemeute packt endlich ihre Sachen und geht zu 
den weiß gedeckten Tischen hinüber, wo die Häppchen und 
Erfrischungen für sie bereitstehen. 


Ich mache meinen Kindern und Kuckuckskindern ein 
Zeichen, dass sie durch den Seiteneingang heraufkommen 
sollen. Und dass es hier etwas zu essen gibt! 


Werner Gern nimmt Richard vertraulich zur Seite: 


»Herr Richter, oder wie auch immer Sie heißen, darf ich 
Sie mal kurz sprechen? Wie ich höre, sind Sie Musiker und 
Pianist und arbeiten mit einem Chor. Könnten Sie sich 
vorstellen, für unsere Musicalfirma >Big Applause« 
demnächst ein eigenes Stück zu komponieren und zu 
arrangieren? Wir brauchen die Antwort auf >Chorus Line«! 
Ich meine, im Doppelpack mit der Texterin Sonja Rheinfall 
sind Sie ein unschlagbares Team!« 


Mir bleibt der Mund offen stehen. 


Ist das ein ... Angebot? Ich meine, gibt er gerade Richard 
den Auftrag, mit mir zusammen ein neues Musical zu 
schreiben? Über einen Chor? Das wäre der Traum, das wäre 
... Ich kann es gar nicht fassen! Ich sehe, wie Richard vor 
Freude errötet und wie die beiden Männer ihre Visitenkarten 
tauschen. 


Jemand tippt mir von hinten auf die Schulter. Ich wirble 
herum und sehe mich ... Carmen Schneider-Basedow 
gegenüber. Neben ihr steht wie aus dem Boden gestampft 
Corinna Regen. 


»Wir müssen Ihnen wohl gratulieren«, sagt Carmen 
Schneider-Basedow mit nervösem Lachen. Ihr knallroter 
Lippenstift, den sie wohl gerade frisch aufgetragen hat, 
klebt auf ihren Zähnen. »Ich möchte Ihnen ein Angebot 
machen. Es handelt sich sozusagen um eine Win-Win- 
Situation. Damit wir beide nicht das Gesicht verlieren.« 


Da bin ich aber mal gespannt. Carmen Schneider- 
Basedows Angebote und deren Verlässlichkeit sind mir noch 
sehr gut im Gedächtnis. Ich sehe mich noch völlig 
verzweifelt zum Kiosk rennen und vergeblich in der 
Frauenliebe und Leben blättern. Danke, Carmen. Sie sind 
charakterlich großartig. 


»Sie schreiben weiterhin unter dem Namen Sebastian 
Richter die Familienkolumne, dafür bekommen Sie zusätzlich 
die letzten zwei Seiten und schreiben unter Ihrem eigenen 
Namen einen Beitrag Ihrer Wahl. Dann haben Sie zwei 
Kolumnen im Blatt. Und natürlich das doppelte Honorar.« 


»Aber ... das ist doch mein Platz im Blatt!«, empört sich 
Corinna. »Ubrigens hast du Lippenstift auf den Zähnen!« 


»Liebling, ich wollte es dir schon lange sagen: Du kannst 
nicht schreiben. Deine Kolumnen sind todlangweilig. Ich will 
Sebastian Richter.« 


»Ich fürchte, der Zug ist längst abgefahren«, höre ich mich 
sagen. Ich strecke den Arm nach Richard aus: »Hast du nicht 
eben laut und deutlich vor der Presse verkündet, dass es 
Sebastian Richter gar nicht gibt?« 


»Ja«, lacht Richard die beiden Sumpfhühner entwaffnend 
an, die jetzt mit hängenden Flügeln nebeneinanderstehen. 
»Das wird spätestens morgen in allen Zeitungen stehen. Die 
Damen entschuldigen uns bitte? Sonja, Herr Gern möchte 
dir die Chefredakteurin der Woman like me vorstellen, sie ist 
sehr an einer wöchentlichen Kolumne interessiert.« 


Er zieht mich weg, und ich zucke bedauernd die Achseln. 
Richard dreht sich noch einmal um und ruft triumphierend: 
»Aus der Feder einer Frau!« 
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